
L’HISTOIRE EST TOUJOURS TRAGIQUE

par Henri Guaino

    La racine du politique est dans l’insécurité. La première fonction du
souverain, roi de droit divin, seigneur féodal ou Léviathan démocratique,
est la protection. « La crainte réciproque a été le commencement de la
société civile », dit  Hobbes qui  ne croit  pas à la vision angélique d’un
homme naturellement bon. Quel que soit  le bout par lequel on prend le
contrat  social,  il  est  toujours  un  remède  à  l’insécurité.  Qu’il  soit
naturellement  mauvais  ou  qu’il  soit  perverti  par  la  civilisation,  qu’il
s’agisse pour lui de se défendre contre l’instinct de domination ou contre
l’envie de s’affranchir de la terrible contrainte de la rareté ou des risques
qui  mettent  perpétuellement  sa  vie  en  jeu,  l’homme ne  peut  être  libre
qu’en aliénant une partie de sa liberté au corps social, et la légitimité de la
politique est d’abord dans sa capacité à assurer une protection efficace. 

Logiquement, la guerre est l’épreuve ultime de la politique. Epreuve de
vie ou de mort où une société doit démontrer sa capacité à mobiliser toutes
ses ressources pour survivre au déchaînement de la violence. Mais résister
à  l’agression  extérieure,  repousser  l’ennemi  qui  attaque,  faire  reculer
l’envahisseur, n’est que l’aspect le plus visible de la politique de sûreté
sans laquelle il n’y a pas de politique du tout. En vérité, pour être le plus
visible, il  n’en est  pas moins second. Car pour qu’une société ait  à se
défendre,  encore  faut-il  qu’elle  existe,  c’est-à-dire  qu’elle  ait  une
cohésion, une unité, bref qu’à l’intérieur de celle-ci chacun ne soit pas en
guerre contre tous, que les relations entre les gens et les groupes soient
suffisamment pacifiées pour éviter la guerre civile permanente et briser le
cercle tragique de la vengeance qui mine la société sans Etat. C’est « le
monopole  de  la  contrainte  organisée »,  comme  disaient  jadis  les
théoriciens de l’Etat,  qui  brise la loi  implacable du talion et  permet de
canaliser la violence anomique. 

On met  souvent les  Etats  en accusation comme fauteurs  de  conflits
armés  en  pointant  leurs  aspirations  impérialistes  et  leur  capacité  à
entraîner les peuples dans des guerres totales, comme si la guerre était née
avec  le  monopole  de  la  contrainte,  comme si  la  croissance  de  l’Etat
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moderne s’était accompagnée d’une recrudescence continue de la violence
collective.  Mais  l’Etat  n’a  pas  stimulé  les  pulsions  de  mort,  il  les  a
canalisées, et en remontant dans l’Histoire on relève que la diminution des
décès par mort violente est étroitement corrélée à l’expansion de l’Etat.
Les hécatombes du XXème siècle  sont  exceptionnellement meurtrières,
mais il  faut incriminer davantage les techniques de destruction massive
que la forme politique de l’Etat-Nation, et ne pas oublier que la guerre de
Trente Ans fit,  dans une Europe beaucoup moins  peuplée que celle  de
1914, au moins 11 millions de morts.

Sans doute l’efficacité de l’Etat moderne et des armées permanentes a-
t-elle contribué à rendre la guerre plus totale et à accroître le nombre de
ses victimes. Mais c’est cette même efficacité, toute militaire, qui permit
d’enrayer la peste marseillaise de 1720 en coupant  la ville du reste  du
monde. Evénement capital et non pas anecdotique quand on se souvient
que la grande peste noire du XIVème siècle fit en quelques années plus de
25 millions de morts en Europe.

Tout  se  tient :  l’Etat  militaire,  policier,  judiciaire,  accouche
naturellement de  l’Etat-Providence.  C’est  d’abord  en  protecteur  que  le
Prince apparaît à ses sujets. C’est en garant que l’Etat moderne s’impose
aux  citoyens.  Dès  lors  que  la  théologie  du  Progrès  faisait  passer  le
mouvement avant l’ordre, et que l’Etat des Lumières devenait l’instrument
d’une  politique  de  progrès,  la  notion  de  protection  ne  pouvait  que
s’étendre :  il  ne  s’agissait  plus  tant  de  préserver  que  d’assurer.  De  la
bienfaisance  prônée  par  les  philosophes  du  despotisme  éclairé  à  la
Sécurité sociale,  l’Etat se mue progressivement en assureur pour libérer
l’homme moderne de la peur de l’avenir. 

Pour tendre le ressort d’une société prométhéenne et capitaliste tournée
vers  le  développement  et  la  croissance,  pour  favoriser  le  pari
entrepreneurial, stimuler l’innovation, encourager l’initiative, promouvoir
l’audace  indispensable  au  progrès,  il  fallait  remplacer  les  formes  de
solidarité  traditionnelles  par  de  nouvelles ;  pour  rendre  les  risques
supportables, il fallait les mutualiser. Plus une société est ouverte, plus il
faut de mécanismes d’assurance collectifs. Une des relations empiriques
les  plus  solides  de  l’économie  moderne  est  celle  qui  relie  le  taux
d’ouverture au taux de redistribution des revenus : plus le taux d’ouverture
est  grand,  plus  le  taux  de  redistribution  est  élevé,  comme s’il  fallait
amortir les chocs, compenser la vulnérabilité croissante de la société.

C’est  Bismarck  qui  ouvre  la  voie  avec  les  premières  assurances
sociales, mais le sommet est atteint avec l’Etat des « Trente Glorieuses »,
héritier de Keynes et de Beveridge. Le recul commence à la fin des années
soixante-dix  quand  la  protection,  devenue  trop  lourde,  commence  à
étouffer l’initiative au lieu de la libérer.



Le reflux de l’Etat – Providence

Les régimes totalitaires du XXème siècle avaient été des régimes de
prise en charge totale de l’individu par l’Etat, du berceau à la tombe. Les
démocraties, pour leur  part,  n’avaient eu de cesse que de chercher des
compromis aussi bien entre la liberté individuelle et la sécurité qu’entre le
conflit  inhérent  au  pluralisme politique  et  la  pacification  des  relations
sociales. L’effondrement de l’utopie socialiste n’est sans doute pas pour
rien  dans  le  reflux  de  l’Etat-Providence,  mais  c’est  surtout  le
ralentissement de la croissance et le chômage de masse qui l’ont miné de
l’intérieur. Le grand dérapage des prélèvements coïncide avec la crise qui
précipite la solidarité nationale dans le cercle vicieux de l’augmentation
continue des charges et l’accroissement sans fin du nombre des exclus.

Mais la Sécurité sociale n’est pas la seule victime du changement de
régime de croissance et  de l’explosion du chômage. Le creusement des
déficits  publics  et  la  surpression  fiscale  qui  en  sont  les  conséquences
atteignent  aussi  de  plein  fouet  les  fonctions  traditionnelles  de  l’Etat.
L’armée, la police, la justice sont les premières victimes d’un implacable
processus de paupérisation de l’Etat qui touche aussi l’éducation, la santé,
la recherche, l’équipement… Dès lors, la sécurité se trouve compromise
sur tous les fronts à la fois :  à la précarité croissante de l’emploi et du
statut  social  s’ajoutent  l’explosion  de  la  délinquance  et  l’insécurité
extérieure.

 Bercées par les illusions de la prospérité, certaines que le temps des
révolutions et des grandes guerres était passé, les démocraties ont relâché
leur effort et n’ont vu venir ni le terrorisme, ni la guerre économique, ni la
remontée des risques industriels. A force de s’acharner sur les défauts de
l’Etat-Providence et  de  pointer  l’amoindrissement du  goût du risque,  à
force de dénoncer l’esprit d’assistance et l’esprit sécuritaire, on a fini par
perdre de vue que la raison d’être politique de l’Etat était la protection des
citoyens. De sorte que, désormais, le Roi est nu. Désarmé, au sens propre
comme au sens figuré, le voilà tout à la fois contraignant et impuissant.
L’attentat du 11 septembre contre les tours de Manhattan ou l’épidémie de
la vache folle laissent pantois le citoyen des pays développés.  Il  trouve
tout autant incompréhensible l’aventure de Ben Laden et la contamination
des  farines  animales  que  l’explosion  de  la  violence  sauvage chez  les
mineurs, le retour de l’illettrisme ou la menace croissante qui pèse sur sa
retraite. Ce ne sont pourtant que les effets logiques d’un même processus
de dépolitisation et d’abaissement de l’Etat poussé trop loin.

Nul ne doute qu’il fallait, dans le cadre de l’Etat-Providence, trouver
un juste équilibre entre l’individu et la société, entre la prise de risque et la
protection. Nul ne conteste que l’esprit  d’assistance généralisé émousse
non seulement l’esprit d’entreprise mais aussi le sens de la responsabilité
qui est le fondement du sens moral. Mais l’idéologie de la dépolitisation
est  infiniment  plus  lourde  de  conséquences.  Du  gouvernement  à  la
gouvernance,  de  l’Etat  protecteur  à  l’Etat  minimum,  de  la  puissance



publique à la toute-puissance des autorités indépendantes et des tribunaux,
de la démocratie à la dictature des marchés, le changement n’est pas de
degré mais de nature.

 Le problème, c’est  que les médiateurs, les experts,  les juges et  les
traders  ne  peuvent  assurer  qu’une  petite  partie  de  la  fonction  de
protection.  Protéger,  en  effet,  exige  un  jugement  de  valeur  –  donc
politique – et pas seulement un jugement technique, juridique ou financier.
Il  faut  bien  qu’en  amont  de  l’expertise,  du  droit  et  des  marchés  une
instance politique trace la ligne de partage entre les risques acceptables et
ceux qui ne le sont pas. L’expert confronte des probabilités, les marchés
arbitrent  entre  le  risque  et  la  rentabilité,  l’assureur  applique  la  loi  des
grands  nombres,  mais  seul  l’Etat  peut  exprimer  ce  qui  n’est  pas
quantifiable, ce qui n’a pas de prix.

L’illusion du risque « zéro » 

L’objectif du risque zéro est l’enfant de la dépolitisation : si l’on peut
annuler  tous  les  risques,  le  problème  de  la  sécurité  n’est  plus  qu’un
problème  technique.  Mais  le  risque  zéro  n’existe  pas.  Il  est  à  la
philosophie politique à peu près ce que fut  jadis  la ligne Maginot à la
pensée stratégique :  une  dangereuse illusion.  Le principe  de précaution
l’est tout autant, quand il est sous-tendu par l’idée que lorsqu’on agit avec
suffisamment de précaution tout accident devient impossible.

 Le danger n’est pas seulement que l’attention se relâche lorsque toutes
les précautions prescrites ont été prises. Il est aussi dans ce que le risque
zéro et la version extrémiste du principe de précaution peuvent révéler de
l’aspiration  à  une  société  sans  risque et  de sa traduction  juridique.  Ils
ouvrent en  effet  la  porte  à  la  montée  fulgurante  de  la  responsabilité
pénale au détriment de la responsabilité morale et de la responsabilité
politique.

 Mais ce faisant la société tout entière se trouve menacée de paralysie :
si plus personne ne prend de risque parce que le risque pénal devient trop
fort, il n’y a plus ni d’innovation, ni d’initiative. Le paradoxe est qu’une
telle paralysie débouche fatalement sur une explosion des risques et non
sur la société sans risque qui est impossible. Le chirurgien qui ne prendrait
pas de risques, de peur de tomber sous le coup de la loi, ne tenterait pas
l’impossible  pour  sauver son patient.  Et  imaginons tous  les  problèmes
graves  qui  ne  trouveraient  plus  de  solution  si  les  scientifiques,  les
techniciens, les entrepreneurs ne prenaient  plus de risque non plus ? Si
plus  personne  ne  prenait  l’avion,  le  train  et  la  voiture  de  peur  des
accidents ?

Derrière cette pente fatale de l’utopie de la société sans risque, il y a
l’utopie d’un monde sans politique et,  derrière,  l’idéologie de la fin de
l’Histoire.  Les  marxistes  annonçaient  déjà  la  fin  de  l’Histoire  dans  la



société sans Etat après la phase de la « dictature du prolétariat » et celle de
« l’Etat du peuple tout entier ». Qu’importe que la fin de l’Histoire soit
désormais une thèse non plus marxiste mais libérale où l’Etat, au lieu de
se  dissoudre  dans  le  peuple,  se  dissout  dans  le  marché.  L’idée  est  la
même :  il  viendrait  un moment où l’Histoire  cesserait  forcément d’être
tragique et où, par conséquent, la politique et l’Etat n’auraient plus aucun
rôle à jouer. 

Mais l’Histoire n’est pas finie et elle est toujours tragique. Il faut donc
s’attendre, pour le meilleur et pour le pire, au retour de la politique et au
retour  de  l’Etat.  A  nous  de  faire  en  sorte  qu’il  soit  démocratique  et
républicain et non pas totalitaire. Mais l’Etat démocratique et républicain
ne survivra que pour autant que nous soyons capables de restaurer  son
autorité et de lui donner les moyens de remplir son rôle fondamental de
protection des citoyens. 

Autant dire que poursuivre dans la voie de l’affaiblissement de l’Etat
se révélerait désormais non pas favorable à la liberté individuelle, mais, à
terme, suicidaire pour celle-ci.

Henri Guaino est ancien Commissaire au Plan.



Le contrat en question

« Ceux  qui  dénoncent  l’usage  politique  de  l’épouvantail  de
l’insécurité, et  soulignent que l’on monte en épingle un ensemble de
délits somme toute mineurs n’ont « objectivement » pas tort. Sauf que
cette nouvelle délinquance et cette insécurité empoisonnent l’existence
et détruisent concrètement et avec beaucoup d’efficacité la sociabilité.
(...)  La  transmission du  savoir  et  du savoir-vivre devient  impossible
dans des écoles où le maintien de l’ordre tient plus de place et coûte
plus d’énergie que l’enseignement. L’espace public cesse d’être public.
Chacun est réduit à ses propres ressources, et parfois cela fait très peu.

Ce sentiment d’insécurité est appréhendé et vécu avec d’autant plus
de  malaise  et  de  scandale  qu’il  se  développe dans  un  monde  où  la
sécurité  est  solennellement  garantie  et  imposée  à  coups  de  normes
(normes  de  sécurité,  normes  d’hygiène,  normes  de  fabrication,
certifications d’innocuité et de qualité), où sont partout supposés régner
le droit et le contrat, où l’on vante en permanence la liberté d’aller et
venir et l’évasion, où l’absence d’attachement et d’entraves est promue
publicitairement  comme valeur  suprême.(…) Tous  vous  garantissent
contractuellement  sur  leurs  publicités  et  contrats  de  confiance  la
tranquillité, le confort, l’évasion et le bonheur – mais, en prenant le train
de banlieue, vous ne savez pas ce qui peut vous arriver ».

Yves Michaud
Professeur  des  Universités,  concepteur  de  l’université  de  tous  les
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