L’HISTOIRE EST TOUJOURS TRAGIQUE

par Henri Guaino

La racine du politique est dans I’insécurité. La premiere fonction du
souverain, roi de droit divin, seigneur féodal ou Léviathan démocratique,
est la protection. « La crainte réciproque a été le commencement de la
société civile », dit Hobbes qui ne croit pas a la vision angélique d’un
homme naturellement bon. Quel que soit le bout par lequel on prend le
contrat social, il est toujours un reméde a I’insécurité. Qu’il soit
naturellement mauvais ou qu’il soit perverti par la civilisation, qu’il
s’agisse pour lui de se défendre contre ’instinct de domination ou contre
I’envie de s’affranchir de la terrible contrainte de la rareté ou des risques
qui mettent perpétuellement sa vie en jeu, ’homme ne peut étre libre
qu’en aliénant une partie de sa liberté au corps social, et la 1égitimité de la
politique est d’abord dans sa capacité a assurer une protection efficace.

Logiquement, la guerre est 1’épreuve ultime de la politique. Epreuve de
vie ou de mort ou une société doit démontrer sa capacité a mobiliser toutes
ses ressources pour survivre au déchainement de la violence. Mais résister
a I’agression extérieure, repousser ’ennemi qui attaque, faire reculer
I’envahisseur, n’est que 1’aspect le plus visible de la politique de sireté
sans laquelle il n’y a pas de politique du tout. En vérité, pour étre le plus
visible, il n’en est pas moins second. Car pour qu’une société ait a se
défendre, encore faut-il qu’elle existe, c’est-a-dire qu’elle ait une
cohésion, une unité, bref qu’a I’intérieur de celle-ci chacun ne soit pas en
guerre contre tous, que les relations entre les gens et les groupes soient
suffisamment pacifiées pour éviter la guerre civile permanente et briser le
cercle tragique de la vengeance qui mine la société sans Etat. C’est «le
monopole de la contrainte organisée», comme disaient jadis les
théoriciens de I’Etat, qui brise la loi implacable du talion et permet de
canaliser la violence anomique.

On met souvent les Etats en accusation comme fauteurs de conflits
armés en pointant leurs aspirations impérialistes et leur capacité a
entrainer les peuples dans des guerres totales, comme si la guerre était née
avec le monopole de la contrainte, comme si la croissance de I’Etat



moderne s’était accompagnée d’une recrudescence continue de la violence
collective. Mais I’Etat n’a pas stimulé les pulsions de mort, il les a
canalisées, et en remontant dans I’Histoire on reléve que la diminution des
déces par mort violente est étroitement corrélée a 1’expansion de 1’Etat.
Les hécatombes du XXeéme si¢cle sont exceptionnellement meurtrieres,
mais il faut incriminer davantage les techniques de destruction massive
que la forme politique de I’Etat-Nation, et ne pas oublier que la guerre de
Trente Ans fit, dans une Europe beaucoup moins peuplée que celle de
1914, au moins 11 millions de morts.

Sans doute I’efficacité de 1’Etat moderne et des armées permanentes a-
t-elle contribué a rendre la guerre plus totale et a accroitre le nombre de
ses victimes. Mais c’est cette méme efficacité, toute militaire, qui permit
d’enrayer la peste marseillaise de 1720 en coupant la ville du reste du
monde. Evénement capital et non pas anecdotique quand on se souvient
que la grande peste noire du XIVeéme siécle fit en quelques années plus de
25 millions de morts en Europe.

Tout se tient: I’Etat militaire, policier, judiciaire, accouche
naturellement de I’Etat-Providence. C’est d’abord en protecteur que le
Prince apparait a ses sujets. C’est en garant que 1’Etat moderne s’ impose
aux citoyens. Dés lors que la théologie du Progrés faisait passer le
mouvement avant 1’ordre, et que 1’Etat des Lumiéres devenait I’ instrument
d’une politique de progres, la notion de protection ne pouvait que
s’étendre : il ne s’agissait plus tant de préserver que d’assurer. De la
bienfaisance pronée par les philosophes du despotisme éclairé a la
Sécurité sociale, I’Etat se mue progressivement en assureur pour libérer
I’homme moderne de la peur de I’avenir.

Pour tendre le ressort d’une société prométhéenne et capitaliste tournée
vers le développement et la croissance, pour favoriser le pari
entrepreneurial, stimuler I’innovation, encourager I’initiative, promouvoir
I’audace indispensable au progres, il fallait remplacer les formes de
solidarité traditionnelles par de nouvelles; pour rendre les risques
supportables, il fallait les mutualiser. Plus une société est ouverte, plus il
faut de mécanismes d’assurance collectifs. Une des relations empiriques
les plus solides de I’économie moderne est celle qui relie le taux
d’ouverture au taux de redistribution des revenus : plus le taux d’ouverture
est grand, plus le taux de redistribution est élevé, comme s’il fallait
amortir les chocs, compenser la vulnérabilité croissante de la société.

C’est Bismarck qui ouvre la voie avec les premicres assurances
sociales, mais le sommet est atteint avec I’Etat des « Trente Glorieuses »,
héritier de Keynes et de Beveridge. Le recul commence a la fin des années
soixante-dix quand la protection, devenue trop lourde, commence a
étouffer ’initiative au lieu de la libérer.



Le reflux de I’Etat — Providence

Les régimes totalitaires du XXéme siecle avaient été des régimes de
prise en charge totale de I’individu par 1’Etat, du berceau a la tombe. Les
démocraties, pour leur part, n’avaient eu de cesse que de chercher des
compromis aussi bien entre la liberté individuelle et la sécurité qu’entre le
conflit inhérent au pluralisme politique et la pacification des relations
sociales. L’effondrement de 1’utopie socialiste n’est sans doute pas pour
rien dans le reflux de I’Etat-Providence, mais c’est surtout le
ralentissement de la croissance et le chdmage de masse qui 1’ont miné de
I’intérieur. Le grand dérapage des prélévements coincide avec la crise qui
précipite la solidarité nationale dans le cercle vicieux de 1’augmentation
continue des charges et 1’accroissement sans fin du nombre des exclus.

Mais la Sécurité sociale n’est pas la seule victime du changement de
régime de croissance et de I’explosion du chdmage. Le creusement des
deficits publics et la surpression fiscale qui en sont les conséquences
atteignent aussi de plein fouet les fonctions traditionnelles de 1’Etat.
L’armée, la police, la justice sont les premicres victimes d’un implacable
processus de paupérisation de 1’Etat qui touche aussi I’éducation, la santé,
la recherche, I’équipement... Dés lors, la sécurité se trouve compromise
sur tous les fronts a la fois : a la précarité croissante de I’emploi et du
statut social s’ajoutent D’explosion de la délinquance et l’insécurité
extérieure.

Bercées par les illusions de la prospérité, certaines que le temps des
révolutions et des grandes guerres était passé, les démocraties ont relaché
leur effort et n’ont vu venir ni le terrorisme, ni la guerre économique, ni la
remontée des risques industriels. A force de s’acharner sur les défauts de
I’Etat-Providence et de pointer I’amoindrissement du goit du risque, a
force de dénoncer I’esprit d’assistance et I’esprit sécuritaire, on a fini par
perdre de vue que la raison d’étre politique de I’Etat était la protection des
citoyens. De sorte que, désormais, le Roi est nu. Désarmé, au sens propre
comme au sens figuré, le voilad tout a la fois contraignant et impuissant.
L’attentat du 11 septembre contre les tours de Manhattan ou I’épidémie de
la vache folle laissent pantois le citoyen des pays développés. Il trouve
tout autant incompréhensible I’aventure de Ben Laden et la contamination
des farines animales que ’explosion de la violence sauvage chez les
mineurs, le retour de I’illettrisme ou la menace croissante qui pése sur sa
retraite. Ce ne sont pourtant que les effets logiques d’un méme processus
de dépolitisation et d’abaissement de I’Etat poussé trop loin.

Nul ne doute qu’il fallait, dans le cadre de I’Etat-Providence, trouver
un juste équilibre entre 1’individu et la société, entre la prise de risque et la
protection. Nul ne conteste que I’esprit d’assistance généralis¢ émousse
non seulement 1’esprit d’entreprise mais aussi le sens de la responsabilité
qui est le fondement du sens moral. Mais 1’idéologie de la dépolitisation
est infiniment plus lourde de conséquences. Du gouvernement a la
gouvernance, de I’Etat protecteur a I’Etat minimum, de la puissance



publique a la toute-puissance des autorités indépendantes et des tribunaux,
de la démocratie a la dictature des marchés, le changement n’est pas de
degré mais de nature.

Le probléme, c’est que les médiateurs, les experts, les juges et les
traders ne peuvent assurer qu’une petite partic de la fonction de
protection. Protéger, en effet, exige un jugement de valeur — donc
politique — et pas seulement un jugement technique, juridique ou financier.
Il faut bien qu’en amont de I’expertise, du droit et des marchés une
instance politique trace la ligne de partage entre les risques acceptables et
ceux qui ne le sont pas. L’expert confronte des probabilités, les marchés
arbitrent entre le risque et la rentabilité, 1’assureur applique la loi des
grands nombres, mais seul I’Etat peut exprimer ce qui n’est pas
quantifiable, ce qui n’a pas de prix.

L’illusion du risque « zéro »

L’objectif du risque zéro est I’enfant de la dépolitisation : si I’on peut
annuler tous les risques, le probléeme de la sécurité n’est plus qu’un
probléme technique. Mais le risque zéro n’existe pas. Il est a la
philosophie politique a peu prés ce que fut jadis la ligne Maginot a la
pensée stratégique : une dangereuse illusion. Le principe de précaution
I’est tout autant, quand il est sous-tendu par I’idée que lorsqu’on agit avec
suffisamment de précaution tout accident devient impossible.

Le danger n’est pas seulement que 1’attention se reldche lorsque toutes
les précautions prescrites ont été prises. Il est aussi dans ce que le risque
z€ro et la version extrémiste du principe de précaution peuvent révéler de
I’aspiration a une société sans risque et de sa traduction juridique. Ils
ouvrent en effet la porte a la montée fulgurante de la responsabilité
pénale au détriment de la responsabilité morale et de la responsabilité
politique.

Mais ce faisant la société tout entiére se trouve menacée de paralysie :
si plus personne ne prend de risque parce que le risque pénal devient trop
fort, il n’y a plus ni d’innovation, ni d’initiative. Le paradoxe est qu’une
telle paralysie débouche fatalement sur une explosion des risques et non
sur la société sans risque qui est impossible. Le chirurgien qui ne prendrait
pas de risques, de peur de tomber sous le coup de la loi, ne tenterait pas
I’impossible pour sauver son patient. Et imaginons tous les problémes
graves qui ne trouveraient plus de solution si les scientifiques, les
techniciens, les entrepreneurs ne prenaient plus de risque non plus ? Si
plus personne ne prenait 1’avion, le train et la voiture de peur des
accidents ?

Derriére cette pente fatale de 1’utopie de la société sans risque, il y a
I’utopie d’un monde sans politique et, derriére, I’idéologie de la fin de
I’Histoire. Les marxistes annongaient déja la fin de I’Histoire dans la



société sans Etat aprés la phase de la « dictature du prolétariat » et celle de
«I’Etat du peuple tout entier ». Qu’importe que la fin de I’Histoire soit
désormais une thése non plus marxiste mais libérale ou I’Etat, au liecu de
se dissoudre dans le peuple, se dissout dans le marché. L’idée est la
méme : il viendrait un moment ou I’Histoire cesserait forcément d’étre
tragique et ou, par conséquent, la politique et I’Etat n’auraient plus aucun
role a jouer.

Mais I’Histoire n’est pas finie et elle est toujours tragique. Il faut donc
s’attendre, pour le meilleur et pour le pire, au retour de la politique et au
retour de I’Etat. A nous de faire en sorte qu’il soit démocratique et
républicain et non pas totalitaire. Mais 1I’Etat démocratique et républicain
ne survivra que pour autant que nous soyons capables de restaurer son
autorité et de lui donner les moyens de remplir son réle fondamental de

protection des citoyens.

Autant dire que poursuivre dans la voie de 1’affaiblissement de 1’Etat
se révélerait désormais non pas favorable a la liberté individuelle, mais, a
terme, suicidaire pour celle-ci.
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Le contrat en question

«Ceux qui dénoncent I’usage politique de 1’épouvantail de
I’insécurité, et soulignent que 1’on monte en épingle un ensemble de
délits somme toute mineurs n’ont « objectivement » pas tort. Sauf que
cette nouvelle délinquance et cette insécurité empoisonnent 1’existence
et détruisent concrétement et avec beaucoup d’efficacité la sociabilité.
(...) La transmission du savoir et du savoir-vivre devient impossible
dans des écoles ou le maintien de I’ordre tient plus de place et cofite
plus d’énergie que I’enseignement. L.’espace public cesse d’étre public.
Chacun est réduit a ses propres ressources, et parfois cela fait trés peu.

Ce sentiment d’insécurité est appréhendé et vécu avec d’autant plus
de malaise et de scandale qu’il se développe dans un monde ou la
sécurité est solennellement garantie et imposée a coups de normes
(normes de sécurité, normes d’hygiéne, normes de fabrication,
certifications d’innocuité et de qualité), ou sont partout supposés régner
le droit et le contrat, ou I’on vante en permanence la liberté¢ d’aller et
venir et [’évasion, ou 1’absence d’attachement et d’entraves est promue
publicitairement comme valeur supréme.(...) Tous vous garantissent
contractuellement sur leurs publicités et contrats de confiance la
tranquillité, le confort, I’évasion et le bonheur — mais, en prenant le train
de banlieue, vous ne savez pas ce qui peut vous arriver ».

Yves Michaud

Professeur des Universités, concepteur de ['université de tous les
savoirs, in Le Monde du 4 février 2002.




