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LES  SYMBOLES  QUI  DÉMATÉRIALISENT
LE MONDE…

Des chiffres et des lettres… 

Les signes symboliques dématérialisent le monde qu’ils représentent :
un dessin de bison sur une paroi de caverne suffit pour évoquer l’animal.
Cependant,  cette  dématérialisation  n’est  pas  totale,  les  signes  sont
apposés sur des objets matériels qui sont « porteurs » de ces symboles : la
paroi  avec un trait  de  couleur,  les  petits morceaux de métal  avec un
dessin en relief des lettres de l’alphabet, utilisés en imprimerie, un billet
de banque sur lequel est imprimée une valeur nominale, etc. 

La numérisation, que l’on croit liée à l’invention de l’informatique, est
en fait  le  résultat  d’un cheminement  qui  plonge ses racines dans  les
origines de l’humanité. Dès que le développement de son cerveau le lui a
permis,  l’homme a  cherché  a  utiliser  des  symboles  pour  décrire  son
environnement,  transmettre  ses  connaissances,  raconter  son  histoire,
prévoir l’avenir et maîtriser son destin. 

Trois  démarches  fondamentales  décrivent  ce  cheminement :
l’utilisation de signes symboliques et leur simplification, leur assemblage
dans  des  documents  complexes  et  la  reproduction  à  l’identique  des
documents obtenus en vue de leur publication. L’exemple emblématique
d’objet porteur de signes symboliques assemblés est le livre. Le tirage
d’exemplaires multiples d’un livre illustre la reproduction à l’identique,
et la simplification des signes facilite le tirage d’objets identiques. Même
si cette simplification diminue la variété des signes, elle n’engendre pas
l’uniformité :  le  grand  nombre  de  combinaisons  possibles  de  formes
simples engendre au contraire une grande diversité. Les millions de livres
parus en sont la preuve magnifique. 

En  se  simplifiant,  les  signes  deviennent  plus  universels  et  leurs
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supports s’allègent.  L’allègement du support  a pour effet  de rendre la
représentation moins coûteuse en matière, en énergie, en prix. Gutenberg
n’a pas inventé l’imprimerie, qui existait déjà, mais au lieu de graver des
pages entières sur de lourdes pièces de bois ou des pierres-matrices, il a
imaginé un support plus léger : des lettres en relief sur de petits supports
métalliques, avec lesquels il a composé des mots et des pages. Tous les
textes peuvent être obtenus avec ces symboles en nombre réduit, les 26
caractères d’un alphabet latin, complétés par les majuscules, les chiffres
et les signes de ponctuation. Comme les supports perdent beaucoup de
consistance,  on  les  oublie  et  l’on  croit  que  les  symboles  se
dématérialisent.

La  numérisation  est  apparue  de  nos  jours  grâce  à  de nouveaux
symboles,  simplifiés  à  l’extrême  pour  atteindre  une universalité
maximale. Ils se résument à deux lettres, deux symboles distincts, le 0 et
le  1,  qui  constituent  l’alphabet  binaire  de base de l’informatique.  La
complexité naît de l’assemblage de 0 et de 1. Ces symboles qui semblent
désincarnés, dématérialisés, doivent cependant toujours être portés par un
support  matériel :  un  ensemble  d’électrons  dans  une mémoire
électronique, un ensemble de moments magnétiques dans un disque dur,
une  gravure  microscopique  sur  un  compact-disc,  un  signal
électromagnétique sur une ligne de communication. 

Ces  supports  ne  peuvent  jamais  être  supprimés,  légers  comme un
souffle, ils sont si bon marché que leur coût est souvent négligé à côté de
celui  des objets du monde matériel  habituel.  A côté de ce monde où
matière  et  énergie  dominent,  apparaît  un  monde  « immatériel »  où
domine  l’information,  portée  par  un  support  léger  (électron  dans  un
circuit,  ondes  électromagnétiques  dans  une  fibre  optique,  moment
magnétique  dans  un  disque  dur),  plus  importante  que son  support.
L’immatériel s’appuie donc sur les nanotechnologies.

Ces nanotechnologies renouvellent la dualité connue en électricité, où
l’on distingue les courants forts, porteurs d’énergie, ceux des moteurs et
de  l’éclairage,  des  courants  faibles,  porteurs  d’information,  que  l’on
utilise  dans  la  radio  et  le  téléphone,  plus  généralement  dans
l’électronique. La matière légère qui porte les informations numériques
s’oppose aux matériaux lourds utilisés en construction, l’énergie pour les
mettre en œuvre, est dérisoire devant les consommations pour mettre en
mouvement nos véhicules. 

Les symboles, devenus faciles à créer et à manipuler, bon marché à
copier et simples à communiquer, prospèrent dans une combinaison de
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mémoires, d’ordinateurs et de lignes de communication : c’est la Toile de
l’Internet.  L’humanité  a  ainsi  engendré  un  artefact qui,  par  bien  des
aspects, ressemble au cerveau humain, un « cerveau greffé ». 

L’invention de la parole  

L’une des premières utilisations de symboles par l’humanité a été la
langue orale : les symboles y sont acoustiques. La langue est sans doute
née grâce sans doute à une particularité du larynx qui a permis à Homo
Sapiens  d’articuler  des  sons.  Progressivement,  on  a formalisé  la
manipulation et l’assemblage des phonèmes en mots pour désigner des
objets (langues phonétiques), et l’assemblage de mots en phrases pour
représenter des actions. Ces phrases désignent ces choses et ces actions
de manière symbolique, dans l’espace pour les contemporains et, jusqu’à
un certain point, dans le temps pour les descendants. 

Mais les paroles s’envolent, les hommes ont donc imaginé de graver
des symboles. Les représentations d’objets, d’animaux, de personnages,
les  peintures  pariétales,  sont  les  vestiges  de  ces  tentatives  de
pérennisation. Les événements, les faits et les dates sont marqués par des
graffitis, des encoches. On dessine des animaux, des scènes de chasse que
l’on a vécues, et parfois on les « signe » en laissant le dessin du contour
des mains des auteurs.

L’imprimerie et la multiplication des originaux 

Devenue  pastorale,  agricultrice  et  sédentaire,  la  société  s’est
organisée, la notion de propriété est apparue et, avec elle, le besoin de
mesurer et de chiffrer pour s’approprier des choses en les représentant
symboliquement. La manipulation de signes s’est enrichie de nouvelles
possibilités : les hommes ont appris à compter, les Etats ont pu lever des
impôts.

Les petits cailloux ou calculi (en pratique de petites boules d’argile)
sont  les premiers  supports de symboles qui  ont servi  à manipuler  les
nombres  (ils  sont  à  l’origine  du  mot  « calcul »).  Ces  calculi ont  été
enfermés dans des « bulles-enveloppes » en argile, scellées en formant
ainsi  une sorte de contrat.  Afin d’éviter de les casser pour vérifier le
contrat, on a fini par dessiner des signes sur leur surface extérieure. C’est
ainsi  que sont  nés les chiffres avant  les lettres.  Les tablettes d’argile,
premiers supports d’écritures, sont peut-être ces enveloppes, aplaties.
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Les  chiffres  ont  donc  précédé  les  lettres  pour  répondre  à  des
préoccupations  commerciales.  Ce  sont  ces  besoins  qui  ont  conduit  à
l’invention  de  la  monnaie,  qui  est  la  première  dématérialisation
quantitative.  La  monnaie  utilise  une  mesure  commune abstraite  pour
évaluer des biens variés ; elle permet en quelque sorte de comparer les
carottes avec les navets. Cependant, la monnaie n’a pas subi tout de suite
une dématérialisation quasi-totale, telle qu’on la connaît aujourd’hui. On
a d’abord compté en « équivalents » coquillages, puis avec des morceaux
de métal mis en forme de pièces de monnaie, en argent ou en or car
inaltérables. On a remplacé les pièces par de la monnaie-papier, en la
valorisant  comme l’équivalent  d’un  poids  donné  d’or (ce  que  l’on  a
appelé « l’étalon or », abandonné au XXe siècle), puis par des chèques, et
de nos jours, par des écritures électroniques.

L’humanité,  combinant  langue  orale  et  symboles  gravés,  a  donc
inventé  l’écriture,  qui  a  servi  à  rendre  visible  la langue  parlée,  à  la
« geler ». Les traces les plus anciennes ont été trouvées à Uruk où l’on a
découvert  les textes cunéiformes les plus anciens (datés entre 4000 et
3000 av. JC), près de Babylone en Mésopotamie dans l’ancien Irak. Ce
sont  en  général  des  textes  d’administration  économique,  prolongeant
l’aspect comptable des bulles-enveloppes. 

L’écriture,  transcrivant  la  langue  parlée,  est  une  manière  de
communiquer  des  nouvelles,  des  informations,  des  ordres  à  d’autres
hommes, même sans contact direct, et donc d’assurer la cohésion sociale,
d’en garder une trace et de les projeter dans l’avenir. L’écriture permet à
l’humanité  d’entrer  dans  l’histoire  en  racontant  des  faits  et  gestes :
l’histoire commence quand on sait l’écrire. 

Outre un usage commercial, l’écriture a servi à fixer les textes sacrés
qui servaient pour l’exercice du pouvoir. Afin de répondre aux besoins de
reproduction de ces textes, on a utilisé des copistes : c’était la fonction de
nombreux moines au Moyen Age. Le papier, qui a remplacé le parchemin
de cette époque, a sans doute été inventé en Chine, il y a près de 2000
ans. L’imprimerie vient aussi de Chine où elle apparaît au VIIe ou VIIIe

siècle. Pour multiplier les exemplaires, on imprime avec des bois gravés
(xylographie), puis de pierres gravées (lithographie).

La  manipulation  des  signes  franchit  une  nouvelle  étape  avec  la
composition typographique à l’aide de lettres mobiles, inventée en 1449
par  Gutenberg.  Les  livres  sont  les  premières  « œuvres  originales »
reproduites  à  l’identique.  Le  « tirage »  permet  d’avoir  de  multiples
exemplaires d’une œuvre, unique dans sa conception. 
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On  retrouve  ce  concept  de  reproduction  à  l’identique  dans  la
photographie  argentique  et  ses multi-tirages,  le  tirage  photographique
étant plus facile que celui d’un livre (car moins « matériel »). La photo
numérique a allégé encore plus le support : c’est maintenant une mémoire
électronique, un disque gravé, un écran d’ordinateur, de moins en moins
souvent  une  feuille  de  papier,  presque  plus  jamais  un  rouleau  de
pellicule ; elle devient très facile à copier à l’identique.

Le monde transformé par l’Internet

Le  début  du  troisième  millénaire  est  marqué  par  l’explosion  de
l’Internet.  L’humanité  entre  dans  une  nouvelle  ère  numérique,  qui
dématérialise de nombreux objets, ce qui  rend leur duplication et leur
distribution  rapide,  facile  et  peu  coûteuse,  et  métamorphose
profondément  le  monde.  Elle  raccourcit  les  distances,  mondialise
l’information  et  produit  des  mutations  profondes  qui  affectent
l’économie, la culture, la connaissance et la démocratie. 

Les  entreprises  d’informatique :  les  premières  entreprises  ayant
émergé dans le monde numérique sont les fabricants d’ordinateurs ; IBM
en était la figure de proue. Cependant, la baisse des prix a modifié la
physionomie  du secteur :  le  prix  d’un micro-ordinateur  baisse chaque
année de 20 %, alors que sa performance augmente de 50 %. Les micro-
ordinateurs  sont  maintenant  des  biens  de  consommation  courante,  au
même titre que les appareils électroménagers. 

Depuis, ce sont les entreprises de logiciels qui sont passées au premier
plan, que ce soient pour les progiciels (Microsoft, Oracle, SAP, …) ou
pour les services fournis par les  Sociétés de Services et de Conseil en
Informatique (SSCI). IBM a suscité la création de ce secteur quand il a
décidé en 1969 le dégroupage du matériel et du logiciel ; il a pris lui-
même  ce  virage  en  devenant  principalement  une  société  de  services
informatiques. 

Les outils informatiques dans l’industrie : les techniques numériques
ont eu un impact considérable sur le secteur des services, et notamment
sur  la  banque  et  la  finance.  Le  processus  de  dématérialisation  de  la
monnaie n’est pas dû à l’informatique ; il s’est développé après le choix
d’un étalon arbitraire (l’or ou l’argent),  puis grâce à l’invention de la
monnaie scripturale, sur des billets de banque, puis des chèques, et enfin
avec  la  carte  bancaire.  Cette  dernière  est  une  création  purement
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informatique et l’informatique a profondément transformé ce secteur. 

Les activités financières se sont adaptées à ce monde dématérialisé. La
Bourse,  institution  emblématique  du  capitalisme,  n’existe  plus  sous
forme matérielle.  Il  n’y  a  plus d’agents  qui  crient dans  le  brouhaha,
l’oreille  collée à un téléphone,  pour donner des ordres d’achat  ou de
vente.  De  manière  générale,  la  finance  s’est  mondialisée  grâce  à  la
rapidité  des télécommunications électroniques.  On peut  dire  qu’il  y  a
toujours un marché actif sur terre, quelle que soit l’heure, les écrans des
salles de marché sont toujours allumés. Ces échanges informatisés sont
quasi instantanés et d’énormes montants circulent ainsi en permanence,
sans  échange  physique  autre  que  l’envoi  de  quelques électrons  qui
forment le signal informatique. 

La Conception et la Fabrication Assistées par Ordinateur (CFAO) ont
bouleversé la production manufacturière. Signalons notamment la sous-
traitance de la fabrication, coordonnée par des liens informatiques forts.
On délègue aujourd’hui une grande partie des fabrications jugées « non
stratégiques », en exigeant des livraisons « en flux tendu ». Par exemple,
un constructeur automobile  conçoit  une voiture,  mais ne fabrique lui-
même que 20 % environ de sa valeur : il assemble sur ses chaînes les
éléments et accessoires que lui fournissent ses sous-traitants. De manière
générale, la gestion des stocks peut être optimisée par l’informatique, en
tendant vers un stock « zéro », grâce aux flux tendus et à des livraisons
« juste à temps ». 

Les services informatisés : le commerce et la distribution ont trouvé
un  nouveau  débouché  dans  la  vente  sur  Internet.  Ce  e-commerce  se
développe très vigoureusement depuis l’arrivée des connexions Internet à
haut débit et grâce à la sécurisation des télépaiements par carte bancaire.
C’est  un  mode  de  commercialisation  bien  adapté  aux  produits
technologiques  (informatique,  électronique,  petit  électroménager,  son,
photo, bricolage, …). 

Le  e-commerce  s’applique  bien  aux  livres  aussi.  L’américaine
Amazon est la plus grande entreprise de vente par correspondance, pour
ce  produit  phare  de  la  culture.  Malheureusement,  ce e-commerce  de
livres fait disparaître les libraires mais, paradoxalement, cela ne nuit pas à
la diversité des livres.  En effet,  contrairement à la vente de livres en
grandes  surfaces  qui  se  limite  aux  livres  à  gros  tirage  (les
« blockbusters »), elle profite à tous les livres, mêmes aux petits tirages.
En  effet,  sur  Internet,  ceux-ci  bénéficient,  comme  les  autres,  d’une
exposition à un large public, de sorte que leur contribution au chiffre
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d’affaires  devient  décisive.  C’est  ce  que l’on appelle  l’effet  « longue
traîne »  (traduit  de  l’anglais  « long  tail »)  qui  consiste  à  utiliser  des
niches  commerciales  petites  mais  nombreuses,  dont  l’effet  cumulatif
devient finalement prépondérant. 

La vente aux enchères est un autre domaine de vente qui a connu une
explosion  grâce  à  l’Internet.  Fondé  en 1995,  eBay  est  le  plus  grand
système international  d’achat  et  de  vente  aux enchères  en  ligne.  Les
vendeurs  sont  des  particuliers  mais  aussi  des  professionnels  qui  y
trouvent l’occasion d’écouler leurs produits à prix fixes. 

Autre vente sur Internet, celle des billets d’avions ou de trains, dont le
prix  est  modulé en fonction du remplissage.  Elle  tend à remplacer la
vente aux guichets.  La  SNCF organise  des TGV à bas prix,  dont  les
billets  sont  exclusivement  vendus  par  Internet.  Pour  les  voyages
organisés, elle met en péril les agences de voyages et se combine parfois
à une sorte de vente aux enchères « à la chandelle » : les prix décroissent
au fur et à mesure qu’approche la date de départ. 

Toutes ces nouveautés bouleversent le marché du travail. Le secteur
secondaire  perd  des  effectifs,  alors  que  le  secteur tertiaire,  celui  des
services, en gagne. Les emplois nécessitent des formations plus poussées.
Ces mutations étaient annoncées dans le rapport Nora-Minc, prédisant le
mariage  des télécommunications et  de l’informatique sous le  nom de
télématique. Les cadres nomades munis de téléphones et d’ordinateurs
portables le pratiquent tous les jours.

L’économie  numérique  gratuite : l’avènement  d’un  monde
numérique dans lequel le coût de la copie et de la transmission d’œuvres
numériques  tend  vers  zéro  soulève  le  paradoxe  d’une économie
« gratuite » ; le coût marginal d’un bien ou d’un service devient si faible
qu’il devient négligeable pour le bénéficiaire. Cette économie gratuite est
paradoxale car elle ne permet pas d’organiser les échanges sur la base
d’une « valeur ». Elle bouscule les modèles économiques traditionnels et
fait naître de nouvelles entreprises qui, apparemment, ne vendent « rien »
mais gagnent de l’argent.

On connaît déjà des services à coût apparemment nul quand ils sont
mutualisés,  par  exemple  pour  des  services  publics  dans  une  société
organisée. Ces coûts ne sont pas facturés directement aux bénéficiaires
mais  pris  en  charge  par  la  collectivité  qui  les  finance  de  manière
forfaitaire par l’impôt. Mais l’économie gratuite va plus loin : dans une
telle économie, les biens sont « non rivaux ». Non seulement ils ne sont
pas rares, mais leur consommation par les uns ne prive pas les autres.
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Cela est le cas de biens immatériels dont la copie ne coûte pratiquement
rien. 

Le nouveau modèle économique :  la technologie numérique repose
sur  un  principe ;  au  lieu  de  manipuler  des  objets  macroscopiques,  à
dimension  humaine,  que  l’on  peut  voir,  toucher,  déplacer,  on  les
représente  par  des  codes  inscrits  matériellement  dans  des  mémoires
électroniques.  Ces inscriptions ont des dimensions microscopiques,  de
quelques dizaines de nanomètres (milliardièmes de mètre), de quelques
centaines d’atomes de côté et de quelques dizaines d’atomes d’épaisseur.

Cette représentation des objets par des codes, des symboles, est très
économe  en  énergie.  On  peut  les  manipuler  très  facilement ;  leur
transport  par  des  signaux  électriques  consomme  très peu,  grâce  au
développement des réseaux de communications. Le coût d’investissement
est élevé, mais le coût de fonctionnement est faible. C’est l’origine de la
dématérialisation de l’économie dans laquelle des codes sont manipulés
et transmis plutôt que les objets eux-mêmes.

Le faible prix des biens dans une économie où les produits coûtent de
moins  en  moins  cher  conduit  les  entreprises  à  trouver  de  nouveaux
modèles économiques. Par exemple, le « téléphone sur IP » (par Internet)
a  un  coût  marginal  très  faible.  Il  est  offert  « gratuitement »  par  les
fournisseurs  d’accès à  Internet  qui  se  rémunèrent  par  un abonnement
forfaitaire mensuel ; il l’emporte aujourd’hui sur la téléphonie classique.
Faute de l’avoir anticipé, les entreprises de téléphonie traditionnelle qui
font payer chaque appel risquent de perdre leur indépendance. C’est le
cas du groupe France Télécom, en difficulté au début des années 2000,
qui a dû son salut au téléphone mobile développé sous la marque Orange,
et aussi au recyclage des lignes fixes pour l’ADSL. 

Le cas de Google. Google est le modèle le plus pur de l’économie
gratuite :  il  offre  les  services  gratuits  d’un  moteur  de  recherche
performant, accompagné d’une publicité payante discrète qui lui assure
des revenus confortables et une capitalisation boursière élevée. Google,
qui  gagne beaucoup d’argent avec la publicité, est ressenti  comme un
fournisseur de services gratuits de grande qualité. 

En fait, Google vend de la publicité. Il vend de manière innovante de
la publicité,  en plaçant  des liens « sponsorisés »  dans les résultats  de
recherche dans la colonne située à droite de l’écran. Ces liens tiennent
compte  des mots recherchés par  l’internaute :  ils  sont  « contextuels ».
Cette présentation est acceptée par les internautes qui ne la considèrent
pas comme intrusive. Les annonceurs qui ont acheté la position dans la
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colonne d’annonces ne payent le prix convenu « par clic » que sur les
clics effectifs sur le lien vers leur site. 

Le  modèle  économique  de  Google  est  fondé  sur  l’immatériel,  en
vendant une prestation (la publicité) associée à un service gratuit de type
« annuaire ». Les pages jaunes en font autant. Sa stratégie de croissance
consiste à capter le maximum possible de régies publicitaires, mais aussi
toutes  les  informations  possibles  pour  capter  le  maximum  de  trafic
possible.

Mais le modèle économique est en fait plus subtil. Google ne fait pas
de  la  publicité  « à  l’aveugle »  comme  TF1,  les  Pages  Jaunes  ou  un
journal, au risque de voir le spectateur « zapper ». Il le fait de manière
« ciblée » selon les souhaits et les besoins de l’internaute qui consulte son
moteur et qui est donc motivé pour les regarder. Grâce à son moteur, il
est seul à les posséder. Il pourrait ainsi, non seulement répondre par des
publicités sponsorisées aux souhaits et aux besoins de l’internaute, mais
aussi anticiper ses besoins par une analyse statistique des requêtes. On est
donc à l’aube d’un marketing qui anticipe les besoins alors que, jusqu’à
présent, il devait les deviner, quitte à les tester auprès d’un « panel » de
consommateurs. 

L’avenir

La  notion  d’immatériel,  sans  doute  propre  à  l’homme,  est  aussi
ancienne que la société humaine. L’histoire nous apprend que dans les
sociétés, toute forme d’immatériel est toujours associée à un pouvoir. La
première forme de pouvoir a été celle du chef, qui s’est imposé par la
force. Ce pouvoir a été décliné au sein de la famille du chef, et transmis
par  filiation à une descendance.  Ainsi  est  née la  noblesse héréditaire
(noblesse d’épée) et ses acquits immatériels : être « bien né » donnait des
droits et des pouvoirs auxquels le commun des mortels n’avait pas accès.

Cependant,  ce  pouvoir  des  chefs  a  été  concurrencé  par  un  autre
immatériel : la croyance à des forces surnaturelles, l’idée d’une puissance
divine, la crainte d’un châtiment dans l’au-delà. Ce nouvel immatériel a
donné naissance aux religions,  aux dogmes et  aux prêtres,  détenteurs
d’un  pouvoir  « spirituel ».  Ce  pouvoir  s’est  doublé d’un  pouvoir
temporel : la papauté, en se plaçant au-dessus des rois, l’a illustré. La
royauté a  d’abord dû composer  avec ce  pouvoir  religieux (le  Roi  de
France était sacré à Reims), s’en emparer (la Reine d’Angleterre est aussi
chef de l’Eglise anglicane), s’appuyer sur lui (aux Etats-Unis, « In God
We Trust »), puis s’en séparer (dans la République laïque française). 
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Le pouvoir  dans les démocraties modernes est  fondé sur une autre
forme  d’immatériel :  la  connaissance  enregistrée  avec  des  symboles
scripturaux  dans  les  livres,  celle  du  droit  écrit.  Ce  pouvoir  est
progressivement passé des moines copistes aux clercs, aux lettrés, aux
savants,  aux experts,  aux juristes,  aux avocats,  aux intellectuels,  puis
enfin aux citoyens éduqués et informés.

Le  pouvoir  de  l’argent  est  apparu  avec  l’invention de  la  monnaie
scripturale, les billets, les chèques, etc. Les détenteurs de ce pouvoir -
banquiers, financiers, organismes financiers - sont devenus les « riches »
qui  savent  comment  le  manipuler  et  l’accumuler.  Quelles  seront  les
nouvelles clés du pouvoir  dans le  nouvel  environnement  immatériel ?
Comment se combineront la force, le dogme, le droit, la connaissance,
l’argent,  qui  étaient  jusqu’à  présent  les  instruments  du  pouvoir ?  De
nouvelles  clefs  ne  pourraient-elles  pas  émerger,  telles  le  pouvoir  de
« nommer » de l’ICANN, celui de classer de Google avec le PageRank,
celui de géolocaliser du GPS américain ?

Le pouvoir de « nommer » : l’appellation d'un site Web est constituée
d’un nom qui le caractérise (par exemple une marque) et d’un suffixe
comportant deux ou trois lettres : « .com » pour une société commerciale,
« .org » pour une organisation, « .fr » pour une organisation française,
etc. qui caractérise son « domaine ». Ces noms de domaine sont nés au fil
du développement de l’Internet. L’appellation d’un site et sa traduction
en  adresse  numérique  sont  attribuées  par  un  organisme  qui  n’exige
aucune justification : c’est au demandeur de vérifier qu’il n'a pas usurpé
une  adresse  existante.  L’Association  Française  pour  le  Nommage
Internet en Coopération (AFNIC) est l’autorité qui assure la gouvernance
des dépôts de noms de domaines, pour les organismes officiels français
(adresse.fr).

Les  Etats-Unis  gardent  toutefois  un  pouvoir  de  fait.  Bien  que
l’Internet soit né et se soit développé aux Etats-Unis, ceci ne devrait pas,
pour  autant,  leur  conférer  un  monopole.  Or,  dans  la pratique,  c’est
l’ICANN  ( Internet  Corporation  for  Assigned  Names  and  Numbers),
rattaché au  Départment of Commerce  (DoC) américain, qui attribue et
enregistre  les  adresses  « publiques »,  les  adresses des  ordinateurs
« racines »  directement  connectés  sur  le  réseau  public  Internet  (qui
apparaissent  dans  les  nombres  les  plus  à  gauche  des adresses  IP).
L’Union européenne a proposé en 2005 de sortir de cette subordination
au gouvernement des Etats-Unis et de créer un système sous la tutelle de
l’ONU.  La  réponse des Etats-Unis  a été une fin  de  non-recevoir.  La
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question de la régulation de l’Internet n’est donc pas résolue et crée une
instabilité à long terme.

Les « réalités virtuelles » : elles sont encore largement des curiosités
de laboratoires,  malgré  les applications industrielles  qu’elles  ont  déjà
trouvées : les simulateurs de vols, les souffleries numériques sans vent,
les  crashs  virtuels  de  voitures  sans  casse,  etc.  Les  jeux  sont  des
simulations « grand public ». Les « jeux de rôles » comme « Donjons et
Dragons »  ou  « World  of  Warcraft »  sont  des  jeux  à  plusieurs
participants qui donnent l’illusion de vivre une histoire violente et d’en
être  les  acteurs.  Certes,  cela  n’est  pas  nouveau :  le  roman,  le  film
faisaient déjà rêver les lecteurs ou les spectateurs qui se projetaient dans
l’action par l’imagination. Maintenant l’interactivité rend l’illusion plus
intense.

Pour  éviter  d’avoir  à  promener  son  chien,  on  a  déjà proposé  des
animaux  de  compagnie  virtuels.  L’un  des  premiers  a  été  le
« tamagotchi »,  ce qui  signifie  « œuf à aimer » en japonais.  Le  chien
AIBO,  vendu  par  Sony,  est  le  plus  connu  d’une  importante  lignée
d’animaux robots. Second Life est le dernier logiciel interactif à la mode
sur Internet. Il est dans la lignée des jeux de rôles et se déroule dans un
univers virtuel en 3D. Ce n’est pas un jeu à proprement parler mais une
simulation, un espace d’échanges où les joueurs sont invités à mener une
seconde  vie.  Les  joueurs  peuvent  y  vivre  des  vies  parallèles  en
s’identifiant à des « avatars » : dans le jargon informatique, ce mot qui a
son  origine  dans  l’hindouisme  (« incarnation  d’un  dieu  sur  terre »),
désigne l’apparence que prend un internaute dans un univers virtuel ou
l’image le représentant..

Un  autre  aspect  du  monde  numérique  est  son  ubiquité.  La
miniaturisation  des  technologies,  les  transferts  d’appels,  les  SMS,  les
MMS, les technologies radio numériques favorisent le nomadisme. La
question la plus souvent posée au téléphone portable est : « Où es-tu ? ».
On joint  quelqu’un au bout  du monde, par téléphone ou par  courrier
électronique, aussi facilement que le voisin de palier. La télévision avait
déjà rétréci l’espace, nous transportant à l’heure du dîner sur les lieux
chauds  de  la  planète :  le  tsunami arrivait  dans  notre  assiette.  La
Télévision  Numérique  Terrestre (TNT),  la  télévision  par  ADSL,  la
télévision sur les téléphones portables, vont encore amplifier l’illusion.

Malgré  l’accélération  incontestable  du  progrès  technologique,  des
modes  et  des  informations,  il  est  certain  que  l’homme aura  toujours
besoin de manger, de se vêtir,  de se loger, de se déplacer. Le monde
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matériel n’est donc pas fini, mais un autre monde virtuel, numérique, est
en train de naître à côté. Il donnera l’illusion d’être immatériel, mais il
aura toujours besoin d’un support physique, simplement plus léger. Le
monde réel est celui des conflits, des conquêtes et des guerres. Peut-on
espérer que les conflits virtuels vont remplacer les batailles réelles ? La
violence des jeux virtuels peut-elle assouvir les pulsions de brutalité chez
l’homme ? Dans un monde réel dominé par la consommation, les acteurs
auront peut-être moins envie d’écraser leurs ennemis, dans la mesure où
ce sont des consommateurs.

La protection de la vie privée et des données :  dans les démocraties
modernes,  les  lois  fondamentales  protègent  en  principe  les  libertés
individuelles  et  les  intérêts  légitimes  des  citoyens.  Cependant,  nos
sociétés sont de plus en plus dépendantes des technologies numériques.
Des informations personnelles sont collectées et traitées tous les jours. Il
est  donc  de  plus  en  plus  nécessaire  de  faire  respecter  les  libertés
individuelles, le secret de la vie privée et la protection des données des
entreprises. Cette question a été ressentie dès les débuts de l’informatique
et a conduit à la création de la Commission Nationale de l'Informatique et
des Libertés. 

Mais, ces développements sont de plus en plus rapides, de plus en plus
globalisants,  invisibles,  imprévisibles  et  irréversibles ;  de  plus,  les
traitements sont souvent délocalisés et mondialisés. Les citoyens sont-ils
conscients que l’on peut retracer leurs trajets à la seconde près, à partir de
leurs payements par carte bancaire, les transports en commun qu’ils ont
empruntés ou leur téléphone portable ? Savent-ils qu’on peut retrouver
leurs  correspondants  téléphoniques  ou  destinataires de  courriers
électroniques,  les  sites qu’ils  ont  visité ? Nos vies n’auraient  plus de
secrets.  Cependant,  nous ne vivrons plus jamais dans un monde sans
ordinateurs, sans Internet, sans cartes bancaires, sans téléphone portables,
sans  géolocalisation,  sans  vidéosurveillance,  sans  identification
biométrique. 

Le secret de la correspondance et des communications privées est la
première application de la protection de la vie privée. En France, sauf
autorisation judiciaire, on n’a pas le droit de placer des « bretelles » sur
des  lignes  téléphoniques.  Le  téléphone  portable  qui utilise  des  ondes
radio  qui  peuvent  être  « écouté »  sans  branchements,  est  protégé  par
cryptage. Les opérateurs de téléphonie n’ont pas le droit d’écouter les
conversations, mais ils doivent garder pendant un an les traces des appels
(numéros appelés, bornes activées, durée des appels) pour les fournir à la
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demande des autorités judiciaires. De même, les adresses des courriers
électroniques sont conservées par les opérateurs, mais en principe pas les
courriers  eux-mêmes.  Cependant,  lors  de  leur  acheminement,  ces
messages peuvent faire le tour de la terre à la recherche du chemin le plus
rapide et peuvent être « écoutés » quand ils transitent par certains points
de passage obligés. 

Toutes  les  transactions  électroniques  comportent  des  données
personnelles. La constitution de fichiers de données nominatives et leur
interconnexion a été la motivation de la création de la CNIL. En France,
les fichiers de données personnalisées doivent être déclarés, ne doivent
comporter  aucune  information  de  race,  de  santé,  d’appartenance
religieuse,  politique  ou  syndicale.  Mais  l’application  de  ces  lois
françaises  n’est  pas  garantie  sur  le  plan  international,  bien  que  de
nombreuses  lois  d’autres  pays  ressemblent  à  celles  qui  existent  en
France. 

Aujourd’hui, les opérateurs enregistrent les adresses des sites visités
sur Internet, et l’adresse de l’ordinateur du demandeur, ce qui pourrait
permettre de l’identifier. Google vient de proposer aux autres acteurs de
l’Internet, une « charte de bonne conduite » : ne pas garder les traces de
recherches pendant plus de 18 mois, ne pas garder actifs plus de 18 mois
les « cookies » (petits programmes espions, installés par les sites visités
sur les ordinateurs des internautes, en général à leur insu). Il cherche ainsi
à  améliorer  son  image auprès  des  utilisateurs,  mais souligne  ainsi  le
« flou juridique » international qui entoure cette question.

Paradoxalement, cette ubiquité fait aussi que l’on garde un « fil à la
patte » virtuel, puisqu’on est joignable partout et à tout moment, jamais
tout à fait libre. Les réseaux informatiques tissent un filet invisible dans
les mailles duquel on peut toujours nous retrouver. Nous laissons des
traces partout,  en passant les frontières (c’est pour nous naturel)  mais
aussi  en  téléphonant,  en  payant  par  carte  bancaire, en  envoyant  ou
recevant des SMS,  des courriers électroniques,  avec notre GPS, notre
carte Vitale, en passant devant des caméras de surveillance (Londres en
compte  20 000,  ce  qui  n’empêche  pas  les  attentats,  mais  permet  de
retrouver les coupables) …. 

Cette  surveillance  fournit  aux  Etats  la  possibilité de  collecter  des
renseignements  nécessaires  à  la  défense  de  leur  souveraineté.
Aujourd’hui les trois-quarts des renseignements militaires et stratégiques,
nécessitant jadis de nombreux espions, peuvent être trouvés sur Internet.
On peut aussi chercher à déceler des menaces en écoutant des émissions
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radio,  des  communications  téléphoniques  et  en  lisant  des  courriers
électroniques. 

Dans ce dessein, les Etats-Unis ont créé la National Security Agency
(NSA), la plus puissante des administrations américaines, au budget de
plus de 4 milliards de dollars (supérieur à celui de la CIA). Elle a mis en
place le système d’écoute Echelon, qui profite du passage de la plupart
des « autoroutes de l’information » par le territoire américain. En effet,
on y trouve six des huit principaux serveurs de noms de domaines, qui
transforment les noms utilisés sur Internet en adresses IP. Elle peut ainsi
intercepter les communications, y rechercher automatiquement des mots
tels que « Ben Laden », « attentat », « bombe », « explosif », et les lire si
elle les détecte, au nom du  Patriot Act des Etats-Unis qui l’autorise à
violer le secret de la correspondance privée. Le mystère qui entoure ces
« grandes oreilles » est tel que l’on en vient à soupçonner la NSA de
mener des activités d’espionnage économique au détriment de ses alliés.

Cette hyper surveillance alimente le spectre de « Big Brother ».  La
généralisation des puces d’identification pouvant être lues à distance par
radio (RFID) ajoute aux inquiétudes. Déjà certains animaux de boucherie
ou  de  compagnie  ont  des  puces  implantées.  Les  objets  eux-mêmes
pourront  être  munis  de  telles  puces,  et  pistés  au  cours  de  leur  vie,
participant eux aussi à la surveillance. Déjà, on suit un téléphone portable
par son code IMEI (International Mobile Equipment Identity), même s’il
est volé. A quand les puces implantées sous la peau des hommes ?

L’hyper  surveillance  n’a  pas  que  des  inconvénients. Elle  permet
d’améliorer  notre  sécurité,  en  luttant  contre  les  encombrements,  le
terrorisme, les vols, elle permet de prévenir les catastrophes naturelles.
L’ubiquité rend possible le voyage virtuel, qui nous permettra de vivre
des aventures en toute sécurité, en étant acteur au lieu d’être un simple
spectateur devant un documentaire. Partout, on pourra bénéficier de la
culture numérique, aussi bien par la radio, que par la presse, la télévision,
les livres, la musique. Nous pourrons ainsi  visiter tous les musées du
Monde, certes sans toucher les sculptures, sans voir  les originaux des
peintures, sans entrer dans les grands monuments. Mais nous pourrons
nous  en  faire  une  idée  bien  plus  précise  qu’aujourd’hui  où  nous  ne
pouvons nous déplacer que dans quelques musées.

Le monde selon Google : l’inquiétude que l’on peut éprouver pour ce
grand cerveau réparti, est que Google y règne comme « Big Brother ». Ce
« nouveau monde est, par certains aspects, inquiétant. Le monopole de
fait, ainsi accordé à une entreprise commerciale, sans concurrence, peut
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faire  craindre  des  dérives.  Certes,  Google  veut  organiser  toute
l’information du monde, et sa devise est « Don't be evil » - « Ne faites
pas de mal »,  mais elle est infirmée, par exemple quand il  accepte la
censure  imposée  par  le  gouvernement  chinois  sur  certains  sites  (par
exemple sur la répression de la révolte étudiante sur la Place Tienanmen).
Ne risque-t-il pas d’en accepter une autre venant du gouvernement des
Etats-Unis, dans le cadre du Patriot Act américain, censé lutter contre le
terrorisme ? Ne pourrait-il  pas fournir  dans ce cadre, des informations
personnelles  sur  nos  recherches  sur  Internet  et  sur nos  courriers
électroniques ? 

Enfin,  c'est  une  entreprise  américaine :  elle  doit  obéir  aux  lois
américaines. Elle prétend résister aux pressions, mais reste très discrète
sur les intrusions possibles du Gouvernement américain dans ses fichiers.
Sa puissance, son monopole de fait (plus de 80 % des requêtes effectuées
sur Internet passent par lui), le secret dont s'entoure le  GooglePlex, en
font  une  entreprise  monstre  qui  effraie  autant  qu’elle  peut  fasciner.
L‘omniprésence de la « pieuvre Google » agace, mais son dynamisme
apporte un nouveau souffle au web. 

Le salut viendra peut-être du téléphone portable. En effet, le micro-
ordinateur a gagné sur les gros ordinateurs, en s’appuyant sur le marché
grand public des PC. Or, le véritable marché de masse actuel n’est plus le
PC, mais le téléphone portable dont il se vend près d’un milliard par an.
Or, les microprocesseurs qui sont dans ces téléphones sont de plus en
plus puissants et pourront bientôt dépasser ceux que l’on trouve dans les
PC. Cette puissance permettra peut-être à chaque utilisateur d’avoir à son
échelle et compte tenu de ses centres d’intérêt des outils aussi puissants
que ceux de Google mais indépendants de son autorité centrale. Si un
seul  téléphone n’y suffira  pas,  on pourra conjuguer les puissances de
nombreux portables dans un réseau téléphonique mondial sans fil, sur le
modèle d’Internet.

Un cerveau greffé : tous les services numériques nous seront donnés
gratuitement ou presque, payés par nos impôts, ou avec une cotisation ou
un  abonnement  modestes  (comme  l’abonnement  ADSL  à  haut  débit
aujourd’hui).  La  quantité  d’offres  de  loisirs  numériques  sera
considérable, et la seule vraie rareté sera le temps : le temps qui nous
restera,  après celui  consacré à dormir,  à manger,  et  aussi  à travailler.
Quoique travailler, afin de gagner de l’argent, puisse devenir un jeu, car
là aussi la frontière entre le réel et le virtuel, entre le pénible et le ludique,
risque de s’effacer. Le travail  physique va en effet diminuer, remplacé
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par  un  travail  plus  « intelligent »,  plus  responsable,  demandant  plus
d’initiative et d’imagination. Comment le mesurer ? Le temps qui lui sera
consacré ne permet  pas de le  faire,  comme on le  fait  pour le  travail
physique.

Et tout cela grâce à la manipulation de symboles par des artéfacts
technologiques :  les  microprocesseurs  et  les  mémoires  gravés  sur  du
silicium : un monde numérique dessiné sur le sable, matière première du
silicium ! On va savoir fabriquer des mémoires de très grande capacité et
des puces à 10 milliards de transistors. Est-ce que ce sera suffisant pour
atteindre la puissance du cerveau humain ? Celui-ci comporte plus de 100
milliards de neurones, et chaque neurone possède plus de 10 axones qui
le connectent aux autres neurones. On estime qu’il y a 500 millions de
milliards de synapses qui connectent les axones aux neurones, mais leur
fonctionnement  est  beaucoup  plus  lent  que  celui  des transistors,  un
million de fois.

La compétition entre le cerveau humain et les machines est ancienne.
Le  jeu  d’échecs,  réputé  être  le  jeu  le  plus  cérébral  que  l’on  puisse
imaginer  car  il  peut  engendrer  des  combinaisons  multiples  et  des
stratégies complexes,  sert  depuis longtemps de test.  Le  fameux Turk,
automate  joueur  d'échecs  inventé  par  Wolfgang  von  Kempelen,  avait
fasciné les cours d'Europe au XVIIIe siècle. On sait  aujourd’hui  qu’il
s’agissait d’une supercherie, un opérateur de petite taille était caché dans
le coffre de l'automate. Les ordinateurs ont permis de renouveler le test
avec des machines à jouer aux échecs de plus en plus performantes. On a
organisé des rencontres entre des machines et les plus grands joueurs au
monde. IBM a créé les machines les plus puissantes dans ce genre, et
notamment  Deep Blue qui  a  rencontré  le  champion  du monde Garry
Kasparov en 1996. L'homme a triomphé, mais a perdu l’année suivante
contre  Deeper  Blue.  Depuis,  des  machines  encore  plus  puissantes,
comme  RoadRunner,  ont  été  réalisées,  mais  on  a  abandonné  les
confrontations avec de vrais joueurs.

Mais une autre approche de l’intelligence est possible, dans laquelle
on ne se focalise pas sur une machine qui concurrence le cerveau humain.
Puisque qu’Internet connecte un grand nombre d’ordinateurs, beaucoup
de  processeurs  concourent  à  son  fonctionnement  et  sa  mémoire  est
distribuée  sur  un  grand  nombre  de  machines.  Déjà,  on  constitue  des
« grilles » d’ordinateurs pour mener des calculs répartis sur ces machines.
Tous  les  internautes  qui  le  veulent  peuvent  y  adhérer  et  mettre  la
puissance  inutilisée  sur  leur  machine,  à  la  disposition  d’un  projet
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collectif.  Qu’il  s’agisse  de  détection  des  traces  d’intelligence  extra-
terrestre  dans  des  signaux  radiofréquences  venus  de l’espace  (projet
SETI@home - Search for Extra-Terrestrial Intelligence), de recherche de
très  grands  nombres  premiers  de  Mersenne  (projet  GIMPS  -  Great
Internet  Mersenne Prime Search),  ou encore de décodage du génome
(projet Genome@home). 

Internet  apparaît  ainsi  comme  une  sorte  de  « structure  sociale »
vivante, où diverses structures trouvent à s’épanouir : sites de mises en
relations, tels MySpace ou FaceBook, de rencontre comme Meetic, les
sites d’échanges  peer-to-peer (Kazaa, Grokster,  eMule ou BitTorrent),
sites coopératifs (Wikipedia, SETI ou GIMPS), etc. Ces sites se créent, se
répliquent ou se reproduisent en empruntant aux uns, aux autres, mutent,
croissent, disparaissent. 

Ce  comportement  fait  penser  à  la  naissance  et  à  l’évolution  du
langage, à la création de vocabulaire, de la langue écrite, différente de la
langue parlée, la rendant « visible » : logogrammes à Uruk, hiéroglyphes
en  Egypte,  noms  sans  liens  syntaxiques  dans  les  langues  primitives,
langues sémitiques sans voyelles où la prononciation des mots réduits à
des consonnes doit être devinée, invention de la séparation entre les mots,
voyelles inventées par les Grecs pour noter tous les phonèmes composant
les mots, syntaxe et grammaire enfin. 

Les  sites  naissent  sur  l’Internet  comme les mots d’une langue.  Ils
apparaissent dans cette sorte de « cerveau greffé », dont les neurones sont
les  nœuds du  réseau  et  les  lignes  de  communication  les  axones.  Un
comportement analogue aux sociétés de cellules biologiques qui naissent,
communiquent par acides aminés, se dédoublent, mutent, vieillissent et
meurent, et créent ainsi la vie en la sculptant. C’est dans un tel artefact
que doit peut-être être entendue l’intelligence artificielle.

Les  humains ont  toujours  eu tendance à communiquer, sans grand
espoir de réponse, avec des objets familiers en les « humanisant ».  Ils
parlent à leurs poupées, à leur voiture, ou mieux encore, à leur ordinateur,
comme ils parlaient, à l’époque des cavernes à la paroi où ils dessinaient
un  bison.  La  communication  par  Internet  n’effacerait-elle  pas  les
frontières entre les êtres vivants et les artefacts ? Remplis de technologies
numériques,  raccordés  à  Internet,  ceux-ci  leur  répondront.  La  Toile
Mondiale  acquerrait  ainsi  des  propriétés  quasi-humaines,  et  son
fonctionnement  pourrait  alors simuler  un cerveau humain,  un cerveau
greffé.

17


