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L’INVENTION D’UN PAYS PERPETUEL ?
LA PERMANENCE CHINOISE
DANS TOUS SES ETATS

Sur un mode souvent ironique dans le langage des habitués de la Chine,
plus sérieux pour beaucoup d’Occidentaux, I’épithéte quasi-homérique
qu’on associe a la Chine est bien « éternelle ».

Dans les défis nombreux que sa fréquentation et méme son existence
posnt a I’Occidental, surtout dans les temps modernes, celui que 1’on
ressent et que I’on identifie trés tot, ¢’est celui de la « pérennité » chinoise,
ou plus certainement de ’apparence de sa pérennité. Nous sachant «
mortels », ayant appris que toutes les civilisations, sans exception,
pouvaient 1’étre, nous trouvons dans cette exception visible une
confirmation commode de la différence (pour ne pas dire de D’altérité)
chinoise. Mais cette pérennité est surtout obstacle. Plus indiscutable en effet
est cette longévité, plus incontournable se trouve 1’homogénéité culturelle
de « la Chine », plus complexe est ’apprentissage. Plus illégitime alors
aussi, de la part de tous ceux qui, de I’extérieur, veulent ’approcher et
I’apprendre, la prétention a sélectionner un objet de connaissance et a
I’isoler du reste. Cette identité « non séquengable de la Chine » nous la rend
plus inconnaissable. En effet, si I’on prétend connaitre un peu « la Chine
», 1l faudrait la connaitre « toute », puisqu’elle est « une », puisqu’elle est «
restée elle-méme », et que nous-mémes sommes différents. Nous
apprendrons ainsi toujours sans « savoir ». Nous ne saurons jamais car nous
n’ « en » sommes pas. Il est évident que cette pérennité auto-proclamée de
la Chine détermine la conclusion d’un syllogisme : « la Chine est une », «
or pour connaitre I’Un il faudrait le connaitre tout entier » donc elle est
inconnaissable. Commode mobilisation de la logique occidentale pour
pratiquer I’exclusion.
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consacrant ses travaux a I’ Asie contemporaine, qu’il préside depuis juillet 2009.
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Il ne s’agit pas la seulement d’un artifice défensif. La revendication de
cette identité repose sur le rappel, qui est effectivement partout, dans les
musées, dans chaque découverte archéologique, de la résilience chinoise,
fondation du « mythe de la grandeur », moyen de propagande ou ciment
indispensable, dans un univers mental et culturel qui a trés tot fait
abstraction de I’ « au-dela ».

C’est sans doute dans cette absence d’un au-dela que nous chercherons
pour finir ’explication a cette revendication de continuité. Nous le ferons
aprés avoir inventorié les limites (récentes, historiques mais aussi
récurrentes) de cette résilience, apreés avoir aussi justifié en partie cette «
prétention chinoise », qui n’est sans doute pas dénuée de tout fondement.
Pour nous aider quelques expressions proverbiales chinoises sont la pour
baliser le chemin.

1. Chine unie, Chine désunie : de ’incipit du Roman des trois royaumes
a la « Chine nouvelle »

Dans le monde chinois, I’impermanence est partout : la « résilience
culturelle » chinoise n’est qu’un effet d’optique occidental dia a
I’¢loignement. Car le présent semble en réalité nier le passé dans une forme
de « nostalgie classique » qui est trés chinoise. La succession des ages dans
I’histoire officielle atteste que le changement perpétuel n’est pas seulement
cosmique, il est aussi humain et historique.

Dés la période confucéenne, ou méme des la fin de 1’époque des
Royaumes combattants, la référence au passé aboli, aux accidents répétés
du cours du temps officiel est structurante. Elle se prolonge bien au-dela, y
compris dans les époques modernes. La ou, vu de loin, ne nous est
perceptible qu’une sorte de « temps immobile », les témoins chinois ont
constamment vu des chocs, des bouleversements, pour ne pas dire une perte
progressive de la perfection d’antan.

Les dictons abondent pour évoquer cette dégradation : il est habituel de
se plaindre des temps modernes, encore a notre époque, en disant « le coeur
des hommes n’est plus le méme qu’autrefois » (renxin bugu, N> AH).
C’est aussi le propos des Confucéens qui tentent de « rectifier les termes »,
impliquant qu’il faut revenir en arriére, parce que le cours du temps a été
néfaste, a la langue, et donc a 1’ordre du monde. Les mots ont été pervertis
par les bouleversements historiques intervenus depuis la fondation de la
civilisation (qu’il est méme inutile de qualifier de « chinoise », car elle est
percue comme universelle). Pour rétablir I’ordre du monde, il faut donc
redonner aux dénominations (chinoises) tout leur sens. Revenir a des mots
d’autrefois, c’est aussi le propos des restaurateurs de dynasties : les Taiping,
rebelles a la dynastie mandchoue au XIXe siecle, avaient pour slogan «
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restaurer les Ming », c’est-a-dire aussi « nous appeler Ming de nouveau ».
Les réactionnaires occidentaux n’ont donc pas le privilege de la nostalgie et
des velléités de restauration. Le monde chinois la formule par un désir de
retour qui va trés loin, jusqu’au souhait de restaurer les mots d’autrefois, en
tout cas de leur redonner tout leur sens.

« Un pré-socratisme » chinois ?

Ce n’est pourtant pas la vision d’un sens du temps (ou de I’histoire) et,
en 1’occurrence, d’un sens porteur de dégradations qui distingue le plus
I’approche chinoise, mais plutot I’insistance sur 1’ « impermanence » des
choses, tellement contraire justement a notre représentation de cette Chine
toujours « une » a travers les époques.

La phrase initiale du « Daodejing », GETE#E), le classique des Taoistes,
qui proclame que la Voie de la permanence n’est pas la vraie Voie - « dao
ke dao, fei chang dao » - 1 F[NEFFH1H - vient naturellement illustrer ce
propos pour la premicre fois. Elle pourrait nous rappeler les pré-
socratiques, Héraclite et son « panta rei » (tout s’écoule).Si telle est en
vérité I’approche qui prévaut dans la lecture chinoise de I’histoire, il est
difficile d’intégrer la vision de I’ « unité » de la Chine. Or, la présence sous-
jacente des cycles, le rappel que la « linéarité » n’est pas de ce monde,
continuent sans interruption cette tradition et ressurgissent ici et 1a dans les
formulations populaires ou les morceaux de littérature les plus célébrés.
Ainsi la premiére phrase du Roman des trois royaumes - =[5 #H % -, qui
relate les épisodes successifs et mythiques précédant la reconstitution d’un
Empire unifié, rythmés par les conflits entre les royaumes qui s’unifieraient
finalement, souligne cette fatalit¢ d’une certaine forme d’ « Eternel
retour » : « he jiu bi fen, fen jiu bi he », - BAMGTT HANE -
(« longtemps réunis il faut se séparer, longtemps séparés il faut se réunir »).
Cette phrase est souvent citée, parfois méme humoristiquement et dans des
circonstances privées a 1’occasion de retrouvailles entre amis, y compris
dans la Chine contemporaine. Elle est le parfait rappel que rien ne dure,
mais surtout de I’idée que ce qui a cessé d’€tre est appelé a renaitre (en
I’occurrence la Chine unifiée). Naturellement, la pensée bouddhique
importée dés I’ Antiquité de I’Inde ou elle est née et ou elle disparaitra avant
méme de modeler la spiritualité chinoise!, accentuera cette vision chinoise
du Temps.

Changements de dynastie, changements d’ére, changements de siecle

Les « vignettes » qui précédent n’apportent pas encore la preuve
définitive que D’évocation de nombreuses ruptures seraient le pendant
chinois de notre conception dramatique de I’histoire. Car c’est plus de
I’impermanence, des cycles, de la perte progressive de la perfection antique
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qu’il a été question. Or « impermanence » ne veut pas forcément dire
rupture, décadence ne signifie pas a coup sir abondance de séismes
historiques, inflexions du cours de I’histoire des hommes. Et le tout peut
parfaitement s’inscrire sur fond d’absence totale de sens « historique ». Les
penseurs chinois auraient peut-étre fait 1’économie de la « rupture
fondatrice », pour ne garder comme représentation emblématique que celle
de la fluidité, de la continuité des Temps, fussent-ils orientés vers la
décadence.

En arrétant son regard sur I’histoire des hommes et de la pensée en
Chine avant le début du XX¢ siecle, on pourrait valider cette hypothése et
sauvegarder (avec quelques nuances, comme on 1’a vu) 1’idée, qui vient
d’étre partiellement remise en cause, que la Chine se voyait bien « une »,
méme a travers les vicissitudes historiques et dynastiques. Mais ce serait
pourtant faire 1’impasse aussi sur le fait qu’a chaque fois, le « changement
d’ére », les changements par « a-coups » sont constitutifs de la vision que
les Chinois ont gardée de I’histoire officielle. Non seulement les différents
pouvoirs chinois se sont incarnés en « dynasties » qu’unissait un nom
thématique plutét qu’une appartenance a une lignée héréditaire?, mais a
I’intérieur des reégnes impériaux, il est arrivé que le « nom d’ére » soit
changé pour conjurer un sort contraire, des temps défavorables. La rupture
est présente au « plan officiel » de I’histoire chinoise, qui est scandée
explicitement et délibérément par des changements chargés de sens.

On doit cependant aller encore plus loin : outre I’irruption de la pensée
de I’Histoire dans les esprits chinois, imprégnés dés la fin du XIX¢ siecle de
philosophie occidentale, mais aussi désireux de démontrer que le
confucianisme lui-méme pouvait étre « renouvelé », on voit, dans les
soubresauts qui ont agité le pays au cours du siecle dernier, qu’il y a aussi
un gotut chinois pour la rénovation, une tendance aux ruptures brutales. La
célebre phrase de Mao, ouvrant la période de la République populaire, est
illustrative : dire, comme il le fait : « sans Parti communiste, il n’y a pas de
Chine nouvelle » (meiyou gongchandang, meiyou xinde zhongguo
zhongguo - VA ILFEHBEEAHTHE), c’est proclamer la rupture par
rapport a la vision traditionnelle. Dire qu’il y a une Chine nouvelle, c’est
dire que la Chine n’est pas une dans le temps. Le régime maoiste suscitera,
aprés cette proclamation, bien des ruptures. La révolution culturelle en
serait la derniére. Il s’agissait bien la, en 1’occurrence, de balayer tout ce
qui €était ancien, y compris les symboles méme de ce que nous appellerions
« la civilisation chinoise », les temples anciens, les livres, et méme a un
certain point les caracteéres, en tout cas leur forme « traditionnelle »,
remplacée par la forme simplifiée d’un nombre de plus en plus grand
d’idéogrammes, commencée avant méme la Révolution culturelle, mais
destinée alors a se terminer peut-étre en romanisation du chinois : une
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nouvelle rectification des termes.

Cette Chine nouvelle ne tarderait pas non plus, aprés avoir assisté a la
remise en cause des liens familiaux, par une certaine forme de terreur
momentanée, a voir les piliers mémes de la tradition, c’est-a-dire la
pérennité de liens « collatéraux » mis en péril par la politique de I’« enfant
unique ». Instrument imparable mis au service de 1’abolition des vastes
liens établis entre les familles chinoises, cette politique détruit a terme les
branches collatérales. C’est par elles que chacun pouvait se prétendre
cousin d’innombrables homonymes. Les nouveaux liens « verticaux » de
génération en génération d’enfants uniques, mettraient un terme a cette
architecture sociale.

Fille de révolutions inspirées par la pensée occidentale, proclamant sans
détour I’héritage assumé de penseurs non chinois, la «grande révolution
chinoise » a bien accompli ce qui s’était déja manifesté plusieurs fois dans
I’histoire chinoise, mais qui nous est occulté par les traits différenciants de
la culture de ce pays : les ruptures violentes y sont au moins aussi
nombreuses que chez nous, sans parler de I’acuité¢ de ces violences, qui
n’ont sans doute que rarement été €galées en Occident.

2. Pérennité d’un Dao impermanent

Pourtant la révolution, mot chargé d’un sens physique sinon cosmique
chez nous, ce n’est en Chine qu’une « correction apportée au mandat ». Par-
dela les révolutions, demeure la représentation d’un mandat, et 1’idée que
c’est ce mandat qui légitime le pouvoir. Lorsqu’on le dit en chinois, ce mot
de « mandat » (inclus dans le terme qui désigne la révolution), reprend bien
un mot fondateur de la pensée traditionnelle chinoise : le « ming » (destin,
mandat ) : c’est ce qui nous vient du Ciel pour constituer notre « &tre ».
Comme I'un des textes fondateurs des classiques chinois, le « Zhongyong »
-H i - (L’Invariable milieu, ’'un des « Quatre livres classiques ») nous le
dit : « le mandat du Ciel, c’est cela qu’on appelle la nature ». La révolution
ne renverse pas complétement, contrairement a ce que le mot occidental
pourrait évoquer, 1’ordre et 1’équilibre du cosmos, puisqu’elle ne fait que
I’ordonnancer différemment (et d’une certaine fagon permettre a ’harmonie
de revenir).

Jeu de mots que cette explication ? Le fait que les mots puissent
précisément jouer en écho entre une ére lointaine, contemporaine de nos
classiques grecs et latins, et 1’époque moderne, est bien I'un des éléments
fondateurs qui met en évidence la continuité du temps chinois.

Le langage, témoin de la durée et de la pérennité

La pérennité de la langue, des caracteres, la nécessité aussi d’inscrire



74 Stratégie et organisations

dans la tradition toute création dans cet environnement ou 1’académisme
perdure, est une évidence qui frappe quand on découvre I’environnement
chinois.

Un dictionnaire contemporain chinois, s’il est de bonne qualité, nous
retracera forcément le parcours complet d’un signe, depuis son apparition
sous la forme de craquelures sur des omoplates de tortue. Comme
I’indiquent les mémes « proverbes » cités plus haut, méme quand il s’agit
d’évoquer I’ « impermanence » des grands et des petits événements de la
vie des hommes, c’est a des formules antiques, qui ont conservé leur sens et
leur valeur allusive, que 1’on aura recours, méme aujourd’hui. Mao lui-
méme, en des occasions innombrables, et parfois méme, ce qui est un
comble, dans des postures iconoclastes, s’est inscrit dans la tradition, de
facon parfois explicite. Fondant le principe de la Révolution culturelle, il
indique qu’il fera « mieux » que le Premier empereur Qin Shihuangdi -
ZRAHEAT -, celui qui a été le premier a briler les livres (et parfois les
lettrés). De la méme fagon, il a eu souvent recours a I’historiographie
traditionnelle pour comparer son combat, ses compagnons, lui-méme, a des
moments et a des héros du passé, sa stratégie a celle des traités anciens
comme L’Art de la guerre de Sunzi. D’une certaine fagon, méme dans les
temps révolutionnaires, le présent n’a pas existé sans le passé, qui 1’a infusé
plus parfaitement de son sens. Sans la référence a cette forme de continuité,
il n’y a méme pas d’avénement des personnes et des faits.

En matiére de création littéraire et artistique, il en va de méme.
L’académisme chinois a établi que le bon écrit, la bonne ceuvre « originale
» méme dans le domaine de la peinture, de la calligraphie ou de la musique,
ne pouvait advenir que si I’artiste avait accompli le parcours préalable
conduisant d’abord a ses prédécesseurs, dont il ne saurait s’abstraire. Il doit
étre parvenu au moins a leur niveau.

Il faut 1a encore s’abstraire des simplifications. Il serait faux de conclure
que le culte de I’imitation préside a 1’esthétique chinoise, et dilue Ia
personnalit¢ du penseur ou de D’artiste. Méme si Confucius définit sa
démarche de fagon emblématique en annongant « je n’invente rien, je
transmets », il fonde a son tour une tradition, aussi fidele soit-elle a ce qui a
précédé. L’avenement d’oeuvres « nouvelles » reste toujours possible, le
monde n’est ni pré-défini ni composé seulement d’une combinatoire qu’il
s’agirait de redistribuer en permanence. Certes cette combinatoire (Le Livre
des Mutations compte 64 hexagrammes parcourant toutes les situations
possibles) est fondatrice, mais elle n’empéche pas que, de figures imposées,
émerge du nouveau (du jamais vu, a défaut d’innovation).

C’est ainsi que I’historiographie chinoise, ainsi que le rappelle Paul
Demiéville dans la préface a 1’ouvrage majeur d’Etienne Balazs, La
Bureaucratie céleste, citant lui-méme 1’adage, prétend que « le passé est un
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miroir tendu au présent ». Ceci ne veut pas dire nécessairement que tout a
été dit et que I’histoire serait vouée a bégayer, mais essentiellement que les
événements se tiennent la main.

La question de I’organisation politique

Avec D’analyse fondatrice de 1’organisation bureaucratique menée par
Etienne Balazs, on tient I'une des clés d’interprétation du « monisme
chinois ». Demiéville, toujours dans la préface a I’ouvrage cité, continue
ainsi : « Balazs n’avait peut-étre pas prévu la révolution culturelle
déclenchée en 1966 et qui va justement a 1I’encontre de ce bureaucratisme et
ce mandarinisme dont il faisait un des traits caractéristiques de la «
pérennité¢ chinoise », encore valable, pensait-il, pour le Gouvernement
populaire de la Chine. Mais qui sait si cette révolution dans la révolution ne
vise pas a renforcer plutdt qu’a détendre cette emprise inflexible de 1’Etat
que des siecles de théorie et de pratique politiques avaient instaurée en
Chine et que Balazs voyait en passe de s’étendre a tout le monde
moderne ? »

Quant a Balazs, dans sa lecture de la « pérennité chinoise », il met
I’accent sur la construction socio-politique unique qui repose sur la
bureaucratie. C’est ainsi qu’il fonde la base et la justification de son travail
d’investigation de ce systeme : « si on survole I’histoire millénaire de la
société chinoise, on est frappé par la constance, la stabilité, la persévérance
d’un phénomeéne que je voudrais appeler le fonctionnarisme et dont
I’expression la plus visible est la continuité ininterrompue d’une classe
dirigeante de fonctionnaires lettrés. »

De lanalyse de la bureaucratie a celles de I’esthétique et a I’organisation
du cosmos

Voila donc identifié¢ le domaine par excellence ou s’exerce une forme de
« pérennité chinoise », la forme bureaucratique de 1’état. Mais 1’enjeu
dépasse la pure organisation de la bureaucratie, car elle est centrale et
conditionne la vie de ’Empire. C’est de sa survivance qu’est issue non
seulement la perception, mais aussi la réalit¢ d’une Chine « une », défiant
les accidents de I’histoire. Les éres se succeédent, les dynasties balaient les
dynasties (et méme parfois les nations fondatrices se succedent, plusieurs
dynasties étant d’origines non chinoises). Mais, aprés avoir vaincu les
Song, les Mongols s’approprient le systéme mandarinal et I’administration
séculaire. De méme aprés la chute des Ming, la dynastie mandchoue
parachévera la structure figée des examens, le quadrillage de toute la Chine
issu du systéme décrit par Balazs.

Au-dela du pur politique, il est un autre univers, rapidement évoqué plus
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haut, ou cette obsession de I’unité se manifeste. Nous avons mentionné ci-
dessus les conditions de la naissance d’une ocuvre. La théorisation de la
création artistique, 1’esthétique chinoise se développent en fait en miroir de
la théorisation politique. Dans les travaux de Francgois Jullien, les toutes
premicres analyses, consacrées principalement aux théories esthétiques,
s’avérent les plus pertinentes. Partant de Wang Fuzhi - £KZ, 1619-1692
-, un penseur confucéen contemporain de notre XVII¢ siecle, il résout ainsi
(in Proces et création) la contradiction évoquée dans la premiére partie de
notre développement, a propos des ruptures a travers lesquelles se
constituent « les » Chine successives : « le modele concret qui inspire ici la
réflexion est celui de la porte, qui est tantdt ouverte, tantot fermée, qui peut
se fermer parce qu’elle était ouverte et réciproquement. Qu’elle soit ouverte
ou fermée, la porte remplit toujours également son usage ; non seulement le
passage d’un stade a un autre est a chaque fois utile, en fonction de
I’exigence du moment, mais aussi la réciprocité qui conditionne le
changement rend un tel fonctionnement a jamais inépuisable : c’est la
possibilit¢ méme de ce cours, se renouvelant sans cesse qui constituera le
Dao, la Voie, qui est au cceur du Proces ».

Et plus haut dans le méme raisonnement : « parce que 1’aller n’épuise
pas le retour, I’aller lui-méme ne saurait avoir de fin. Parce qu’il se
renouvelle sans cesse, le cours de la riviére s’écoule sans s’arréter et, de
méme, la végétation s’épanouit toujours sans s’étioler. De ce que le soleil et
la lune se chassent 1'un I’autre hors de I’horizon du ciel nait le
renouvellement bénéfique de la lumiere, la rivalité de la chaleur et du froid
durant le cours de I’année rend seule possible le cycle fécond des saisons.
Ainsi le temps de la disparition et du repli est riche de tout le déploiement a
venir : la chenille se contracte pour avancer....Si 1’alternance obéit a une
logique cyclique, elle est aussi tout le contraire d’une répétition stérile :
c’est elle qui permet au cours de se déployer, a tout proces d’avancer ».

Les prolongements modernes

De I’invention séculaire de la bureaucratie, de son maintien au-dela des
soubresauts, de la théorisation en paralléle de la création artistique et de son
universalisation au processus fondateur du cosmos, déchiffré par Francois
Jullien, nous pouvons dés lors tirer les clés d’une €nigme politique, trés
fortement ancrée dans l’investigation qui nous occupe. Rencontrant une
pensée totalement hétérogéne, la pensée marxiste, la prenant comme une
nouvelle grammaire, comment la Chine moderne peut-elle continuer a étre
« elleeméme » ? De méme qu’il aurait pu y avoir un « catholicisme
confucéen », si les efforts d’acculturation des Jésuites n’avaient été stoppés,
il y a bien eu une ré-invention du marxisme, une réappropriation de la
dialectique marxiste lorsqu’elle est arrivée en Chine et a triomphé, sous
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forme d’idéologie, des autres théorisations politiques concurrentes. L'une
des interprétations possibles serait une forme de hasard : la dialectique,
articulée sur D’analyse des contradictions, a pu s’ancrer sans trop de
difficulté sur une pensée qui s’était fondée, comme on vient de le voir, sur
le réle incontournable de 1’alternance des principes, du « va-et-vient » des
choses. La rencontre ne fut pas un choc, la greffe était possible. Il s’agit la
d’une interprétation possible, mais réductrice. Plus intéressante sans doute
serait celle qui consisterait & mettre en évidence la capacité englobante des
formulations chinoises. Au concept occidental « dur » peuvent correspondre
des « zones de contact » dans la pensée chinoise, qui permettent, sinon la
greffe, et donc [I’invention d’un corpus nouveau, en tout cas
I’enrichissement et I’extension de son domaine de rayonnement, sans
incompatibilité caractérisée. Mao et ses successeurs ne sont pas les seuls
auteurs de cette réappropriation, méme s’il est effectivement le responsable
de I’ « adaptation » des stratégies révolutionnaires au terrain chinois
(passant de la lutte urbaine au terrain des campagnes), méme si ses
successeurs ont eux aussi inventé le « socialisme avec des caractéristiques
chinoises », dés le moment des réformes.

Cette réappropriation est rendue possible naturellement par ce qu’on
appelle la « fluidit¢ » de la langue et des concepts chinois, qui peuvent
s’adapter, mais surtout par une sorte de posture magistrale d’auto-
proclamation de la spécificité chinoise. En effet, dans les critiques chinoises
qui ont été faites, tout au long du XX¢ siecle, des échecs auxquels ont
abouti I’importation de théorisations, de pratiques étrangeres, la principale
explication est bien souvent que ces apports s’étaient faits sans tenir compte
des particularités culturelles chinoises. Ainsi revenons-nous a la
problématique initiale. Nous pensions avoir « inventé » la Chine. Elle
n’était peut-étre, nous disions-nous au début de ce raisonnement, qu’un
mirage d’altérité, elle nous ressemblait peut-&tre plus que nous le pensions.
Nous pouvions, en observant que, finalement, le cours de son histoire
n’était pas moins déchiré de soubresauts que le notre, penser que c’était
faire fausse route que de déclarer la différence fondatrice entre la Chine et
nous. Mais en fait la posture chinoise, en miroir, est tout aussi exclusive, et
c’est bien elle qui constitue 1’identité chinoise. L’un des exemples les plus
récents et les plus frappants peut étre pris dans la fagon dont la Chine
formule son accession au rang de grande puissance. A I’heure ou pourrait
s’annoncer la co-gestion du monde par les deux nouvelles nations-leaders,
les Etats-Unis, dotés de la force militaire supérieure, et la Chine, dont
dépend in fine la stabilité financiére et monétaire du monde, la Chine refuse
officiellement le concept de « G2 » et s’en tient a la répétition du slogan d’
« émergence pacifique ». La ou la vision occidentale, relativement simple,
d’un monde doté de deux nouveaux pdles, reconstruction d’un schéma
antérieur, le discours chinois officiel avance une proposition nouvelle et qui
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surtout lui est propre. Sa représentation ? Un acteur fort, 1’autre moins fort,
deux puissances non pas égales et complétement partenaires, mais dotées
de statuts différents, et surtout « en gestation ». Comment mieux recourir a
une image chinoise traditionnelle, celle des mutations, pour suggérer sans le
dire I’aspiration a la fois a jouer un role « dialectique » dans cette nouvelle
distribution des cartes (car le fort est souvent dépendant du « moins fort »)
et aussi pour laisser deviner I’ « impermanence » de cette situation ? Si G2
il peut y avoir, toutes les configurations possibles du G2 (mais elles ne sont
pas nombreuses) peuvent €tre envisagées, y compris celle ou les roles se
redistribueraient, aprés des stades variés de « transition ». Le Yijing n’est
pas loin. Le concept de départ était « étranger », c’était celui du
gouvernement du monde. Le passage par une dialectique chinoise 1’a
transformé. Il était exclu que la Chine adopte sans le modifier un pur
concept extérieur. Ainsi nous revient-il en retour, modifié. Ainsi, la position
de la Chine, qui aurait pu étre affectée par 1’adoption de ce concept,
demeure différente, a travers cette réappropriation.

*

En guise de conclusion : derriére ’illusion d’optique déchiffrée, quelles
issues possibles ? Dans nos langues, la Chine a tiré son nom (selon
I’époque ou elle a été en contact avec tel ou tel morceau de 1’Occident) de
la dynastie qui régnait a I’époque de la rencontre. Nous avons gardé le nom
des « Qin », les Chinois se définissent comme la population des « Han » (la
dynastie qui a suivi celle de Qin Shi Huangdi). Mais le nom qui traverse les
ages, on sait bien que c’est celui qui définit I’espace chinois comme celui
du « Milieu » (Zhong). Cette dénomination a de multiples mérites : autour
d’un centre, elle ne définit pas 1’espace couvert et controlé par I’Empire.
Celui-ci, autour de la capitale, de ’Empereur ou du pouvoir « central »,
justifiera toujours son appellation, qu’il soit réduit a quelques kilometres
carrés autour du Centre ou qu’il s’étende au-dela du territoire des Han. Nos
nations se pensent par la différence, s’excluent méme parfois par
I’exacerbation des différences. L’affirmation de la « sinitude » est
différente : elle est « orientée ». Le Centre, en chinois, est un point cardinal,
le cinquieéme. Autour de lui s’organise le monde, qu’il « oriente ». S’il y a
sentiment (et parfois aigu) de la différence, la conception chinoise du
monde est construite autour de la dialectique centre-périphérie. Aucun
événement extérieur, aucune opinion non-chinoise ne peut empécher la
Chine de se percevoir comme étant au centre de « sa » sphére. Ensuite,
c’est non par exclusion des autres qu’elle organisera sa vision du monde,
c’est par choix (ou par opportunité¢) d’inclure ou pas dans son monde des
espaces, des cultures qui n’ont pas forcément vocation a y étre. Vue de
I’extérieur, c’est une logique impériale. D’un point de vue mental, il s’agit
simplement d’une construction « simpliste » du monde, qui est composé de
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ce qui est chinois et de ce qui ne I’est pas. On retrouve 1’organisation
binaire. Ainsi peut s’expliquer la « prétention » a la continuité. La Chine ne
cessant jamais d’€tre au cceur de sa propre civilisation et occupant toujours
son espace, elle ne peut se concevoir que dans la continuité. Y mettre fin, ce
serait ouvrir une boite de Pandore historique’. Dans une conception du
monde ou il n’y a pas d’au-dela?, il n’y a pas de place pour une Chine qui
se concevrait « en rupture », « hors d’elle-méme ». La est peut-&tre aussi
I’explication de la tragédie de la Révolution culturelle. Coupée de ses
racines, la Chine de cette période s’est retrouvée comme en apesanteur
référentielle. Le succés absolu d’une telle entreprise (clle a
malheureusement réussi en partie, coupant dramatiquement des générations
de leurs racines culturelles sans qu’il soit possible de recoudre rapidement
ou facilement ces liens coupés, ce qui crée des déséquilibres considérables)
aurait indéniablement changé la vision que nous aurions eue du pays, et
aussi la relation que la Chine aurait établie avec les « autres ». On assiste au
contraire aujourd’hui & une « re-sinisation » rapide, qu’on pourrait qualifier
de regain nationaliste. Les classiques confucéens sont ré-appropriés, parfois
instrumentalisés, les mythes fondateurs de la grandeur de la Chine, comme
on a pu le voir lors de la cérémonie d’ouverture des Jeux Olympiques sont
remis en évidence, fit-ce au prix de nombreuses simplifications et
omissions. La cohésion, non seulement nationale, mais aussi historique, de
la Chine avec son étre ancien et son passé est recherchée : 1’expédition
accompagnant les navires militaires occidentaux prés des cotes de Somalie
a explicitement fait référence a 1’époque ou les flottes chinoises de I’amiral
Zheng He faisaient route vers les mémes régions de I’ Afrique.

L’« unicit¢ » de la Chine devant I’histoire et devant ses partenaires
d’aujourd’hui n’est pas vraiment un mystére. Elle est une parce qu’elle
unique, et elle est unique parce qu’elle s’est voulue telle, dans une
construction rarement interrompue : outre 1’interruption de la Révolution
culturelle que I’on vient d’évoquer, il faudrait aussi se pencher sur un autre
moment particulier de I’histoire chinoise, celle de 1’extraordinaire brassage
d’idées, de personnes, qui a suivi le « mouvement du 4 mai », apres 1919,
et qui s’est fait dans le contexte du départ d’étudiants chinois a I’étranger.
Ce fut une période d’ouverture curieuse aussi aux doctrines extérieures, de
foisonnement de penseurs qui, au lieu d’adopter en priorité¢ un point de vue
« local », tentaient de découvrir avec un regard candide les pensées de
I’Occident et peut-étre pour I'une des premicres (et la dernic¢re) fois ont
cherché a « relativiser » la pensée chinoise, ou tout au moins ’ont située
dans un vaste ensemble dont elle n’était pas le centre : les trois ou quatre
décennies qui voient 1’essor de I’ccuvre d’un Feng Youlan, infatigable
arpenteur des champs conceptuels étrangers, agent recenseur des pensées
chinoises et étrangeres, celle pétrie d’originalité de Liang Shumin, le début
aussi d’une école néo-confucéenne qui survivra longtemps a Hong Kong
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autour de Xu Fuguan et de Mou Zongsan.

Si I’on revient, méme rapidement, sur cette période, on voit que
I’avénement d’une « Chine plurielle » a été possible, et que la pérennisation
de la Chine unique, qui est telle parce qu’elle I’a voulu, dans une posture
auto-affirmative, n’est pas inéluctable. Elle serait méme néfaste.
Naturellement, dans un univers de pensée dépourvu d’au-dela, la
célébration de la Chine par elle-méme peut tenir lieu de foi. Cette attitude
n’est pas dépourvue de risque. Ayant déploré les « occasions manquées »
dans I’histoire chinoise, Jean-Frangois Billeter évoque ainsi (dans Chine
trois fois muette, a travers une reconstruction, qui constitue la deuxiéme
partie de 1’essai, de toute I’histoire de la Chine) ce que pourrait étre une
attitude alternative a cette affirmation de la Chine « unique et éternelle ».
C’est la méme alternative qu’avaient tenté de proposer les nombreux
courants de pensée nés au début du XX¢ siecle : il fait le pari que si la
Chine qui « réve de son passé mais est devenue un pays sans mémoire »
puisse sortir de sa méconnaissance et de son mutisme (du fait de la censure
et de la création d’un passé fictif idéalis¢). Elle pourrait alors éviter de
perdre la diversité de ses institutions et la richesse de ses traditions.

Ce qu’on appelle « mondialisation » est un défi pour toutes les pensées
« provinciales » ou périphériques, mais il en est un aussi pour les pensées «
hégémonistes ». La perception qu’a de soi-méme 1’Occident, qui a pu étre
considéré comme I'un des hégémons, est déja affectée. Il serait bien
¢tonnant que la Chine, autre hégémon potentiel, reste indemne, si elle
continue d’entrer dans ce mouvement, dont elle a pour une large part éte
I’un des initiateurs. L’Occidental peut croire qu’il percoit la «
contamination mondialiste » en Chine lorsque les marques globales s’y
affichent, ou lorsque Disney prévoit d’y installer un parc. Mais le pas
décisif restera a faire tant qu’effectivement toutes les cartes du monde
produites en Chine continueront de la représenter « au Centre ». Le schéma
va bouger, les lignes se déplacer, a moins que 1’on ne pense que la «
mondialisation n’est rien d’autre que la sinisation du monde »...
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Notes :

I Au moins celle des premiers siécles de notre ére, au VIII® et méme au-dela, aprés
avoir méme cessé d’étre religion d’Etat (apres les Song, dés le X¢ siécle).

2 Contrairement a ce que le mot frangais pourrait faire croire, et d’ailleurs ils
recouvrent des mots chinois différents entre eux selon la « dynastie » dont on parle : on
ne dit pas en chinois « dynastie (Han) » et « dynastie (Qing) » de la méme fagon.

3 D’ou, incidemment 1’acuité de la question taiwanaise, aux moments les plus chauds
ou elle s’est posée : on a la une « Chine qui n’est pas en Chine », une sorte d’aberration
mentale, vue de Pékin.

4 Ce trait est constant dans toutes les pensées chinoises « sui generis », ce qui n’exclut
nullement qu’a titre individuel, une personne chinoise puisse adhérer a une foi ou a une
métaphysique postulant I’existence d’un au-dela.





