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DE LA MORALE A L’HISTOIRE :
LES APORIES DU XX¢ SIECLE

Le guide dominant de 1’action morale, dans la société occidentale, se
résume depuis plus de deux siécles dans la question kantienne : comment
savoir que mon action est juste tant par la fin qu’elle poursuit que par les
moyens qu’elle se donne ? Corollaire : dois-je privilégier la fin ou les
moyens, c’est-a-dire m’interdire d’agir si les moyens dont je dispose sont
condamnables ? On connait la réponse de Kant : en toutes circonstances, je
dois m’interdire le mensonge méme dans le but de consoler un ami
mourant. Quant a la fin universellement bonne, c’est celle que tout homme
doué de raison ne peut pas ne pas reconnaitre comme telle.

Or cette interrogation constitue un des identifiants fondamentaux de la
culture occidentale depuis les Lumicres. On n’imagine pas les Grecs se
poser la question kantienne. D’autres civilisations se sont certes penchées
sur la question du rapport entre les fins et les moyens : on pense a Lao-
Tseu, a Confucius, aux réflexions ayant pour objet la stratégie. Ce qui
distingue I’interrogation que nous ont léguée les Lumicéres, c’est qu’elle
appartient d’abord a la morale : elle suppose I’invention du sujet comme
acteur principal du monde et la notion d’universalité comme référent de la
pensée et de I’action. Cette spécificité permet de comprendre le role qu’elle
a joué et ne cesse de jouer, pour le meilleur et pour le pire, dans le domaine
des fins collectives qui n’est plus celui de la morale individuelle en vue
duquel elle avait été congue. La politique, le droit, les relations
internationales, la vision de I’histoire sont devenus au fil du temps les
domaines privilégiés de I’interrogation sur les fins et les moyens. Et I’on se
doit dés lors d’interroger I’interrogation : a-t-elle été fructueuse ? Constitue-
t-elle aujourd’hui un guide pertinent, au-dela de la position morale
individuelle ? A-t-elle permis de poser les bonnes questions et d’apporter
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les bonnes solutions ? La réponse n’est pas facile. Elle nous semble
contrastée.

Sont en effet issues de I’interrogation kantienne deux des questions qui
auront hanté les XIX¢ et XX¢ siécles. La premiére, celle de ’adéquation des
moyens aux fins est la question stratégique, au sens général du terme, par
excellence. En dehors de sa dimension technique, applicable en maticre
militaire, il est intéressant de voir qu’elle a essaimé en de nombreux
domaines : le droit, la politique tout particuliecrement. La seconde, celle de
la définition des fins universellement bonnes, a conduit le XX¢ siécle,
notamment dans sa deuxiéme moitié, a des errements qui, au seuil du
siecle nouveau, justifient des interrogations pour 1’avenir.

Une question lancinante

La question de I’action individuelle, si elle est a l’origine de Ia
problématique des fins et des moyens, s’est trouvée largement dépassée par
celle-ci. C’est que I’apparition fracassante des peuples dans I’histoire et de
I’histoire elle-méme comme réalité centrale suit de prés les Lumiéres. La
question de I’action individuelle fait alors I’objet d’une projection dans le
collectif. On reconnait ainsi la problématique de la fin et des moyens a
travers de nombreux débats, souvent fondamentaux, qui ont traversé les
XIXe et XX¢ siecles : comment assurer le bonheur collectif sans recourir a
la violence, la justice sans injustice et méme, pour certains, sans désordre,
les libertés formelles sans nuire aux libertés réelles et réciproquement ?
Lorsque Clemenceau dit, a propos de la Terreur, que «la Révolution
francaise est un bloc », il se référe implicitement a cette interrogation.

En méme temps, les contestations de la problématique, en tant que telle,
n’ont pas manqué au XIX¢ siecle. Hegel voit dans Kant une « belle ame »
qui sous-estime la réalité de I’histoire comme sujet collectif avec son
cortege nécessaire d’injustices et de frustrations. Le marxisme, dans cette
ligne, verra dans la morale individualiste chrétienne et bourgeoise une
composante de I’idéologie dominante qui ignore ses propres tenants et
aboutissants. Et lorsque Napoléon se donne pour maxime « on s’engage et
puis on voit », il répond a sa facon a la question morale : en avangant vers
la fin, on verra en route quels sont les moyens appropriés et la question des
objectifs ne précede pas celle de I’action elle-méme. C’est une critique de
I’idée qu’une fin ne serait bonne que si elle est universellement reconnue
comme telle.

Au XX¢ siecle au contraire et mise a part la philosophie sartrienne de la
liberté pour qui la morale est question de choix individuel sans relation a
une fin universelle qui supposerait une nature humaine permanente, on
assiste a une sorte de triomphe de la question kantienne. Le « socialisme a
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visage humain » - des fins justes mais sans coercition excessive - en est une
version ou, plus largement, I’opposition structurante, jusqu’aux années 90,
du libéralisme politique et du progressisme social.

Un succeés a double visage

En réalité, deux problématiques distinctes sous-tendent celle des fins et
des moyens : celle, plutdt efficace, de I’adéquation des moyens aux fins et
celle, plus ambitieuse de la définition d’une fin universellement reconnue
bonne qui a, au contraire, donné lieu a toutes sortes de détournements

L’adéquation des moyens aux fins: une interrogation fructueuse en
certains domaines

Le droit et les institutions démocratiques se sont développés apres le
premiers tiers du XX¢ siecle dans la recherche d’un équilibre entre le bien
collectif et les moyens juridiques permettant de 1’assurer. Une des lignes de
force du droit public est I’idée de proportionnalité des moyens aux fins qui
peuvent étre recherchées légitimement. La notion de 1égitimité des fins est
d’une grande importance parce qu’elle substitue a 1’idée kantienne d’une
finalité universellement reconnue comme bonne celle, plus relative, de la
fin reconnue comme telle par la majorité. La notion de nécessité publique,
celle d’intérét général désignent ces fins qu’il est a la fois légitime et
opportun de rechercher en vue d’un bien commun. Dé¢ja applicable en
matiére pénale avec le principe de 1’adéquation de la peine a la faute, ce
principe de proportionnalité s’étend au pouvoir disciplinaire vis-a-vis des
agents publics ou privés ainsi qu’aux pouvoirs de police et, plus
généralement, a I’ensemble des actions de la puissance publique lorsqu’elle
utilise les moyens dont elle a le monopole l1égal. L’Union européenne, le
Conseil de I’Europe reconnaissent aujourd’hui ce principe qui a été
formalisé tant dans le traité de Rome que dans la convention européenne
des droits de I’homme. Mais nombre de juridictions I’appliquent de par le
monde, méme en I’absence de formalisation dans un texte. On peut dire que
la recherche de I’adéquation des moyens aux fins poursuivies est, dans la
théorie et la pratique de 1’Etat de droit, la régle juridique cardinale.

Toutefois, si cette premicre problématique a eu des effets fructueux c’est
qu’elle ne pose pas frontalement la question redoutable du critére de la
légitimité des fins poursuivies. Dans une société¢ démocratique en effet, le
droit, comme le débat politique, permet de dégager la notion d’intérét
général et la régle qu’il y a lieu d’appliquer est celle adoptée par une
majorité représentant le peuple souverain, du moins dans le cadre national.
Mais sortir de ce cadre est s’exposer a une question redoutable : qui est juge
de la légitimité de la fin poursuivie ?
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Or, a la fin du XXe¢ siecle, le triomphe historique - au double sens du
terme - du libéralisme politique et économique a engendré ou accéléré une
phase nouvelle dans laquelle les excés de la projection morale ont alimenté
une vision du monde qui risque d’étre une impasse historique.

La main mise sur la légitimité des fins

Qu’il s’agisse de la révision de I’histoire, de la domination du droit
naturel, de la pénalisation de I’action politique, ou encore et surtout du
«droit d’ingérence », la confiscation du droit de désigner quelle est la fin
universellement bonne et d’utiliser librement les moyens de la réaliser a
fondé une sorte de culture spontanée de la société occidentale qui aura
gravement perverti le XX¢ siécle finissant.

Ces perversions sont les visages divers d’un méme abus, celui qui
consiste a traiter I’histoire des peuples au nom d’une moralité supréme que
seuls les puissants ont le droit de désigner comme telle.

L’histoire mise au tribunal de la morale

Le transfert d’une interrogation fondatrice de la morale individuelle au
jugement de I’histoire est par nature inapproprié. Lorsque je me pose la
question des moyens qui doivent me permettre de poursuivre une fin
« bonne », cela veut dire que j’ai le choix des moyens et qu’aussi bien les
moyens que la fin elle-méme sont devant moi. L’interrogation a alors toute
sa valeur. En revanche, lorsque nous examinons et jugeons les situations ou
acteurs historiques a la lumiére de I’instrument de leur action, ou de sa
finalité, ceux-ci sont par définition passés. Il ne s’agit pas alors d’étre
devant la dynamique d’un choix libre. Il s’agit de porter un regard, tout
empreint des valeurs, passions et préjugés dominants, sur un passé qui, par
définition, ne vivait pas dans la méme empreinte culturelle. Cette illusion
de la lecon de morale rétrospective est dangereuse. Autant la mémoire des
réalités historiques, si insupportables soient celles-ci ou a raison
précisément de ce caractére, est un devoir, autant la repentance est une
déviation qui porte en elle-méme d’ailleurs sa propre contradiction : car si
repentance collective il doit y avoir, pourquoi donc ne pas appliquer la
méme logique aux choix présents? Le corollaire nécessaire de Ila
repentance serait I’autocritique. Or voit-on aujourd’hui les mémes pays qui
sont préts a se flageller pour tel ou tel épisode, la colonisation par exemple,
se demander si tels de leurs comportements actuels ne reléveraient pas de la
méme critique ? Point du tout. Ce sont les mémes pays qui perpétuent une
domination sans complexe, qu’elle soit économique ou militaire, sur des
zones entiecres du monde. Petit exercice de prospective: quelle
« repentance » viendra dans 50 ans, dans 100 ans, sanctionner les injustices
ou les dénis des droits des peuples qui sont aujourd’hui actuels et criants ?
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Et comment les générations futures jugeront-elles la sévérité de leurs ainés
pour tel pays et leur indulgence pour tel autre pourtant coupable des mémes
méfaits ?

La morale n’est pas faite pour étre le tribunal de I’histoire. Le jugement
moral sur I’histoire est le fait des puissances qui, par leur position
dominante, légitiment leurs propres valeurs, ce qui n’exclut pas, d’ailleurs,
leurs propres intéréts. La meilleure preuve en est la mise a 1’écart du
systtme des Nations unies - institution kantienne s’il en est - dont 1’objet
était justement d’établir un consensus universel sur les fins et sur les
moyens d’y parvenir.

L’instrumentalisation des droits de I’homme

C’est sans doute en ce domaine que la problématique kantienne a
trouvé le plus directement et le plus fortement a s’exercer. Quoi de plus
légitime dans son principe que d’assurer a chaque étre humain né « libre et
égal en droits » la traduction de cette créance naturelle, universelle et
imprescriptible ? Les difficultés commencent lorsque le droit naturel sert de
légitimation a des intrusions, qui plus est sélectives, dans la souveraineté
des Etats. Lorsque le cadre universel du droit naturel impose de 1’extérieur
sa loi a des peuples, il leur retire le droit d’acquiescer réellement au
systeme qu’il impose. De ce point de vue, les juridictions supra-nationales
imposent des fins qui, a les supposer universelles, ne sont pas légitimes. La
déclaration révolutionnaire des droits de I’homme «et du citoyen »
s’inscrivait au contraire dans la logique de la souveraineté nationale. Seul
son libre exercice peut installer un Etat de droit durable. L’imposer de
I’extérieur et par la contrainte, c’est revenir aux moyens discrédités par
Kant comme contradictoires avec la fin poursuivie.

La pénalisation du politique

La logique en est de méme nature. Sur le plan international tout d’abord.
Le tribunal de Nuremberg se justifiait par son caractére exceptionnel,
répondant lui-méme a une situation historique exceptionnelle. La loi des
vainqueurs a pu alors s’adosser a la nécessit¢ d’un sursaut public en
appelant a I’opinion des peuples a la suite d’un cataclysme généralisé. La
reproduction de cette logique est au contraire peu défendable. Aux mains
des puissances dominantes, les tribunaux pénaux internationaux, plus
encore la cour pénale a la compétence en principe générale, contribuent a
déposséder plus encore les peuples d’une souveraineté déja mise a mal par
I’ordre du monde tout en pratiquant un choix sélectif des coupables.

Dans la vie politique nationale, le mouvement moralisateur qui tend a
remplacer la sanction politique par la sanction pénale depuis la triste affaire
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du sang contaminé, affaiblit I’exercice démocratique en reléguant la
responsabilité politique au second rang derriére la vindicte - débouchant
parfois sur la vengeance - des mouvements d’une opinion sensible aux
éclats médiatiques.

Le droit d’ingérence

L’ « ingérence humanitaire » théorisée puis mise en application - a partir,
hélas, de la France - depuis les années 90 n’est que le point culminant des
dérives ci-dessus évoquées : confiscation de la légitimité de 1’action par
telle puissance dominante, hold-up simultané sur la définition de la fin
« bonne », pratique sélective d’interventions violentes, déni du droit des
peuples en sont le résumé. Le résultat sera a porter au discrédit du XX¢
siecle finissant, qu’il s’agisse de I’éclatement communautariste de 1’Irak ou
des Balkans, générateurs de désordre que les générations futures auront a
payer, et plus généralement, du discrédit de la démocratie a visage guerrier
dont ces interventions ont été porteuses.

*

Ce sera au XXIe¢ siécle de tirer les lecons de tels détournements. Le fera-
t-il en sortant du cercle de la question kantienne ? Il faudrait pour cela que
I’histoire méme se charge d’inventer une légitimité nouvelle en rendant aux
peuples souverains la maitrise de leur sort. Une organisation internationale
de la paix, efficace et légitime, renaitra-t-elle des vicissitudes de I’ONU ?
Apres tout, la seule bonne réponse que 1’on ait donné dans le domaine
collectif a la question kantienne est bien celle de I’entente organisée entre
les nations. Le rééquilibrage des puissances qui s’installe permettra-t-il un
retour de I’universel, fondé cette fois sur I’acceptation de la diversité et la
juste finalit¢é du développement ? Les systémes éthiques n’ont pas su
répondre définitivement a la question des fins justes et des moyens
appropriés, et leur détournement par la puissance politique a pu la
discréditer. L’histoire se chargera-t-elle demain de lui donner un sens
nouveau ?





