Chantal Delsol*

« QUI VEUT LA FIN VEUT LES MOYENS »

A premicre vue, I’adage célébre « qui veut la fin veut les moyens »
apparait comme une simple maxime d’action et une lapalissade dans la
pratique. Si, pour ’homme, les finalités sont d’abord des expressions de
I’esprit et attendent leur concrétisation par une mise en ceuvre dans la
« matiére » (c’est a dire dans les faits), il est logique d’affirmer que les
moyens doivent s’adapter aux fins poursuivies et se vouloir a proportion
des fins, faute de quoi celles-ci resteraient de simples veeux pieux. Si tu
veux réussir ton examen, travaille! Si tu veux atteindre ce sommet,
aménage ta force et ta technique afin de tenir téte aux difficultés ! Si tu
veux que ton enfant devienne un adulte équilibré, éduque-le ! « Tu ne te
donnes pas les moyens de ton ambition... » murmure le pere avec regret.

Mais I’adage, qui traine avec lui des tonnes de sédiments culturels,
recéle un sens plus profond. Il a une connotation morale. Il signifie en
réalité : si la fin est bonne, tous les moyens sont bons pour y parvenir.
En méme temps il a une connotation péjorative, il est utilis¢é comme
repoussoir, et en fin de compte il signifie a contrario : méme si la fin est
bonne, on ne peut pas utiliser n’importe quels moyens pour P’atteindre.
Et méme il traite indirectement de cyniques, de criminels, ceux qui
s’intéressent seulement aux fins sans trier les moyens qui y conduisent.
L’adage est une legon de morale.

Cela veut-il dire qu’il vaudrait mieux abandonner certaines fins, méme
bonnes, si les moyens ne le sont pas ? Et a partir de quel moment ? Dans
quelle mesure ? Et pourquoi ?

Nous savons tous que la vie pratique, ou vie morale, est en permanence
nourrie de concessions a la loi morale. Je crois en la nécessité de dire la
vérité, mais je mens a un proche pour lui épargner un souci. Je crois en la
justice et je la sers autant que possible, mais je couvre une injustice pour
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sauvegarder les liens de ma communauté. Les exemples sont légions de
moments ou nous devons négocier avec la loi morale, et bien souvent la
morale consiste a éviter le pire plutot qu’a faire le bien. N’est-ce pas la une
expression concréte et quotidienne de notre adage, et ou voit-on qu’il
apparaisse ici péjoratif ?

Péjoratif parce qu’il met en garde contre les exces de cette négociation
avec la morale. I1 signifie qu’il y aurait des limites a ne pas franchir dans
’utilisation de mauvais moyens en vue d’une bonne fin. Il rappelle aussi
que dans certains cas historiques, les moyens ont été utilisés sans
discernement parce que I’esprit, tout entier tourné vers les fins, avait
littéralement cessé¢ de « négocier ». De quoi s’agit-il et a quoi se réfere-t-
on?

Les humains ont une propension habituelle a vouloir le bien : 1’affirmer
est une tautologie, puisque dans la morale naturelle (par exemple chez
Aristote) le bien est défini comme «ce qui attire a soi ». Plus loin, ils
veulent couramment persuader qu’ils font le bien, méme si ce n’est pas le
cas : combien transforment leurs définitions du bien et du mal pour justifier
leurs actes ? Il est bien rare celui qui se targue de vouloir et de faire le mal :
le cynique (comme Sade et ses adeptes contemporains, tel Gert Hekma) est
un révolté qui retourne la morale par provocation, et il ne fait guere recette,
heureusement. Ainsi, dans la plupart des cas, 1’accomplissement d’une
action clairement mauvaise s’accompagne de la justification selon laquelle
elle a été accomplie en vue d’une fin bonne.

Les exemples extrémes nous viennent des totalitarismes, qui ont
largement contribué a la réflexion sur la fin et les moyens. Ici, qu’il s’agisse
du nazisme ou du communisme, nous avons des cas dans lesquels des actes
monstrueux sont programmeés et justifiés en vue de finalités bonnes. Enfin
prétendument bonnes, car on ne parvient pas a comprendre comment elles
pourraient I’étre si elles doivent passer par de tels moyens (il se trouve
pourtant encore des écrivains comme Alain Badiou pour affirmer que les
fins du communisme ¢étaient bonnes en dépit des moyens utilisés, que 1’on
pourrait passer avec désinvolture par perte et profit).

Que s’est-il passé ici ? Comment décrire I’état d’esprit de gens, en
I’occurrence des gouvernants, qui se trouvent habités de ce qui nous
apparait comme une véritable schizophrénie ?

Les totalitarismes s’étaient bien dotés d’une morale. Le communisme
défendait dans la vie quotidienne une « vertu» qui allait jusqu’a la
pruderie, ce qui est assez cocasse quand on connait le reste. Hitler,
contrairement a ce que 1’on croit souvent, proclamait dans Mein Kampf une
morale, sui generis, certes, mais réelle, qui renversait I’ancienne morale
chrétienne et, parce que celle-ci était prégnante, on se souvient que les
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bourreaux du régime, qui n’étaient pas tous des sadiques de naissance,
subissaient une propagande volubile qui les pressaient d’oublier leurs
principes humanitaires pour ne penser qu’a leur tdche. Ces régimes
possédaient bien des principes du devoir-étre, ils avaient d’ailleurs récupéré
les anciens pour les retourner a leur profit (I’honneur se réduisait a
I’obéissance au chef ou au parti, le courage a la capacité de franchir
n’importe quelle limite, etc.). En tout cas, il existait pour eux un bien et un
mal.

Mais la différence entre ces visions du monde et la nétre ne se réduisait
pas a la différence dans la caractérisation des « vertus », ou si ’on veut, a la
définition du contenu du bien et du mal. Cela ne suffirait pas a expliquer le
chaos des fins et des moyens. Plus profondément, il y avait la une
valorisation et une hauteur des espoirs qui n’était pas les notres. Nous
avons coutume de nous donner des fins globales, puis des buts qui
obéissent a ces fins, puis des moyens qui concrétisent ces buts. Dans les
sociétés régies par la philosophie des droits de I’homme, les fins globales
décrivent un monde, peut-étre introuvable, mais auquel il faut travailler,
dans lequel chaque personne, sur la terre entiére, verrait reconnaitre et
réaliser sa dignité. Pour y parvenir, on considére qu’il faudrait par exemple
développer les démocraties ou repousser jusqu’au néant la pauvreté, et ce
sont 1a les buts que nous nous donnons. Mais nous n’allons pas utiliser
n’importe quel moyen, car les moyens, comme les buts, sont pour nous au
service des fins globales: si nous imaginons d’imposer ici ou la la
démocratie par une dictature sanguinaire, ou de rayer une ville de la carte
pour anéantir ses poches de pauvreté, ce serait incohérent en soi, puisque
contraire aux fins globales, qui sont globales parce qu’elles doivent inspirer
toute action : pour nous, les buts et les moyens sont ordonnés ensemble aux
fins. Il en allait autrement pour les totalitarismes, qui ne se donnaient pas
des « fins», mais seulement des buts: projets précis en terme de
réalisation, et des buts sacrés (c’est a dire inviolables et intouchables) dans
leur immanence méme. La valeur absolue de leurs buts enlevait toute valeur
aux moyens.

Mais il y a plus: les visions totalitaires avaient forgé des buts sans
relation avec le monde présent, et qui n’exprimaient pas sa continuation,
son ameélioration, mais la création d’un monde enti€rement nouveau, et
d’un homme entiérement refait. Ce monde nouveau seul portait valeur. La
société présente se voyait dés lors dévalorisée, et ’homme présent était
considéré soit comme un arriéré dont il fallait attendre la mort ou ’activer
(chez les communistes), soit comme un homme a exterminer aussitot (les
races impures chez les nazis) ou comme un homme porteur de I’avenir,
qu’il fallait dresser et faire se reproduire a I’égal d’un étalon (les Aryens
chez les nazis). Autant dire qu’ici et 1a, les humains d’aujourd’hui servaient
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a différents degrés de vulgaires moyens pour préparer I’humain de 1’avenir,
le seul qui importat. Nous n’avons aucune idée comparable : notre éthique
nous incite a améliorer I’humanité présente avec ses imperfections et ses
faiblesses, et pour nous, les buts et les moyens appartiennent au méme
monde, ou tous les hommes sont respectables en vertu des fins éthiques
placées au-dessus de tout.

L’histoire des deux totalitarismes nous présente un excés qui permet de
mieux comprendre comment les moyens peuvent échapper aux fins au point
de les contredire. Mais cela ne signifie pas que ce probléme ne se pose pas
aux autres visions du monde, non totalitaires. Lorsque les moyens et les
buts servent ensemble des fins éthiques surplombantes, ce qui est notre cas,
la question se pose bien souvent de savoir jusqu’a quelles limites il est
loisible de concéder des entorses morales dans le choix des moyens pour
parvenir aux buts. La vie morale n’est pas transparente ni cohérente, parce
que la morale est une activité pratique (si elle était théorique, ce serait si
simple, comme dans le cerveau d’un donneur de lecons). Et nous nous
posons ces questions parce que nous voudrions que les moyens et les buts
obéissent de la méme maniére aux fins éthiques, ce qui n’est pas un mince
programme. Fatalement, les débats surgissent 1a, dans cette charnicre, a ce
nceud d’adaptation, qui fait partie de notre condition tragique. Y a-t-il des
moyens que 1’on ne devrait jamais employer, quitte a préférer la mort,
personnelle ou sociale, ou le déshonneur ou I’indignité ? La philosophe
américaine Elizabeth Anscombe récusait la politique de son pays parce
qu’elle pensait que quelque soit la situation et ses dangers, jamais un
gouvernement ne pouvait se targuer du droit moral de jeter une bombe
comme celle d’Hiroshima. L’emploi de la torture suscite de vastes
querelles, indignées d’un c6té comme de I’autre.

Je dirais que, d’une maniére générale, les moyens considérés comme
indignes ou criminels doivent étre bannis par la loi morale et aussi, si la
décence de la société le permet, par la loi positive ; mais que la conscience
individuelle devrait bénéficier d’indulgence lorsque dans un cas
particulierement tragique, elle a décidé d’utiliser un moyen répréhensible.
Dans certains cas, la situation est si complexe et si dramatique qu’une
décision de conscience ne peut trouver comme juge que Dieu en personne.
Non pas que les instances morales ou légales s’en lavent les mains, mais
elles se trouvent désemparées, et il arrive que des jurés refusent de juger
certains crimes dont les circonstances sont trop atterrantes pour qu’ils
passent sous la toise de la généralité.

Dans une morale comme la nétre, les moyens obéissent aux mémes
criteres que les buts et les fins. Ils ne sont pas littéralement asservis aux
buts, en réalité, ils ne sont pas seulement des « moyens» en terme
technique. Ils font partie de la vie morale en ce qu’ils sont, eux aussi, des
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actions humaines. C’est pourquoi leur utilisation exige de penser non
seulement leur efficacité, mais aussi leur cohérence avec les critéres qui
régissent toute action, et sont directement rapportés aux fins. D’ou les
drames cornéliens qui déchirent nombre de nos actions. Et c’est pourquoi
on verra certains préférer renoncer aux buts les plus nobles pour ne pas
devoir utiliser des moyens injustifiables, qui amenent a avilir les buts,
puisque tout est lié.

L’attention portée aux moyens se manifeste, en tout cas, dans une morale
de la conviction et pas seulement de la responsabilité, pour reprendre les
expressions wébériennes. S’il s’agissait uniquement d’obtenir des résultats
performants, la couleur des moyens n’aurait pas d’importance. Mais une
morale de conviction obéit a des critéres de valeur qui peuvent aller jusqu’a
contredire et sacrifier les résultats eux-mémes. D’aprés Elizabeth
Anscombe, un gouvernant devrait a la limite sacrifier le salut de 1’Etat pour
ne pas devoir sacrifier des millions d’innocents. Dans ce cas, le salut de
I’Etat n’est pas le but ultime, mais plutot I’idée que I’on se fait de ’humain
— qu’une religion se tienne ou non derriere ce jugement moral. Un humain
ne doit pas se livrer a tel ou tel acte, sinon il sacrifie sa dignité d’humain
tout en sauvant un Etat qui dés lors devient une fourmiliére...

C’est bien dans la question de la fin et des moyens qu’apparaissent les
cas de conscience. Quand le cas est dramatique, il sera impossible et
souvent injuste de juger la décision finale. Mais si la décision finale est
incertaine, I’interrogation premic¢re demeure une exigence. Celui qui ne
pose pas la question des moyens, se tire une balle dans 1’ame.





