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RETOUR SUR UN EPISODE DOULOUREUX :
MERS EL KEBIR

Revenir sur ce qui fut un drame politique et militaire de triste mémoire
m’est venu a I’esprit en lisant cet été les discours de guerre de Winston
Churchill qui viennent d’étre fort opportunément publiés en traduction
bilingue!. Il m’a semblé que I’on pouvait y trouver I’exemple d’une
situation ou il a été possible de donner une réponse affirmative a la
question: « La fin justifie-t-elle les moyens ? ». Pour beaucoup d’entre
nous, la réaction la plus spontanée qui vient a I’esprit n’est-elle pas en effet
d’y répondre par la négative, au nom de la loi morale dont Kant a fait un
impératif catégorique et qui interdit de traiter I’humanité comme un moyen
mais toujours comme une fin ? Un bref rappel des circonstances s’impose
avant de proposer a la réflexion quelques commentaires éthiques et
politiques.

Un ultimatum serré : la fin justifie les moyens

L’armistice signé par le maréchal Pétain avec I’ Allemagne en juin 1940
disposait que la flotte francaise serait désarmée et, qu’en échange, le Reich
hitlérien ne ferait pas usage des vaisseaux pendant la durée des combats.
Un tel engagement pris par le Fiihrer ne pouvait protéger 1’ Angleterre du
risque que les vaisseaux francais, tombés entre les mains allemandes, ne
viennent tot ou tard renforcer I’armada rassemblée par I’ Allemagne pour
envahir les Iles britanniques. C’est donc pour conjurer ce risque que
Winston Churchill, Premier ministre de Sa Majesté depuis le 13 mai 1940,
ordonna le 3 juillet 1940 a une escadre anglaise de neutraliser la flotte
francaise dans le port militaire de Mers el Kébir, situ¢ prés d’Oran. Un
ultimatum fut adressé a 1’amiral Gensoul, qui commandait la flotte
francaise. Cet ultimatum proposait cinq options au terme d’un raisonnement
serré en trois temps :
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- une premiére alternative était offerte : soit prendre la mer avec les
Anglais et combattre avec eux les Allemands, soit se rendre sous
commandement britannique jusqu’a un port anglais avec des équipages
réduits qui seraient ensuite rapatriés chez eux, 1’engagement étant pris
d’une remise des vaisseaux a la France a la fin de la guerre ;

- en cas de refus parce que les Francais se sentiraient « moralement
contraints de stipuler que (leurs) vaisseaux ne doivent pas étre utilisés
contre I’ennemi tant qu’il ne viole pas ’armistice », une troisiéme option
était évoquée : gagner soit un port francais des Antilles ou les navires
seraient démilitarisés, soit un port américain ou ils seraient préservés
jusqu’a la fin de la guerre ;

- enfin, si les Francais rejetaient « ces offres loyales », une derniére
option extréme était donnée: « saborder vos vaisseaux dans les six heures »,
sinon la flotte anglaise emploierait « la force pour les empécher de tomber
aux mains des Allemands ou des Italiens ».

Les historiens ont établi que I’ Amiral Gensoul n’avait transmis a Vichy
que deux de ces cinq possibilités - gagner les ports anglais sous controle
britannique ou se saborder - et qu’il avait décidé, devant le refus du
gouvernement, d’ordonner les tirs des batteries cotieres contre la flotte
britannique. Celle-ci dut réagir avec une grande puissance de feu et les
vaisseaux francais furent soit détruits soit gravement endommagés. Seuls,
le cuirassé Strasbourg et cinq autres navires parvinrent a quitter la rade et a
rejoindre le reste de la flotte a Toulon. La neutralisation de la flotte
francaise fit 1380 morts et 351 blessés, ce qui témoigne de la dureté des
combats. C’est dans ce contexte douloureux que Winston Churchill se
présenta le lendemain a Westminster devant la Chambre des Communes
pour rendre compte de sa décision et la justifier en nom de la sécurité de la
Grande Bretagne. Il conclut son discours en des termes qui ne laissaient
aucun doute sur ce que furent les raisons de sa détermination et justifient
ultimement son choix d’engager le feu contre des fréres d’armes: « [...] Ce
n’est pas le moment de douter ou d’étre faible. Voici I’heure supréme qui
nous appelle [...] Ce qui vient de se passer devrait, a soi seul, suffire a
dissiper une bonne fois pour toutes les mensonges et les rumeurs répandus
avec tant d’ardeur par la propagande allemande et par les agissements de la
cinquieme colonne, selon lesquels nous aurions 1’intention d’ouvrir des
négociations, de quelque manieére que ce soit et par quelque voie que ce
soit, avec les gouvernements allemand et italien »2.

Une parole qui éclaire

Revenir sur ce drame soixante aprés qu’il ait eu lieu permet de penser
avec la distance et la libert¢ que donne I’écoulement du temps. Et de le
faire en se placant comme Francais, héritier des victimes de I’affrontement,
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du c6té du responsable politique qui répondit que la sécurité de I’ Angleterre
justifiait la mort de plus d’un millier d’hommes et la destruction de la flotte
de I’alli¢ devenu ce jour-la ’adversaire, cet alli¢é avec lequel il avait
combattu entre septembre 1939 et juin 1940.... L’exercice de la pensée est
facilit¢ par la qualit¢ du discours politique tenu par Churchill devant les
parlementaires : si la parole politique a pour premicre tiche d’éclairer, celle
du « vieux lion » britannique était lumineuse car elle fut prononcée, non
seulement pour justifier les choix présents, mais pour rendre compte pour
I’avenir erga omnes : « I live the judgement of our action, with confidence
to Parliament. I leave it to the nation and I leave it to the United States. 1
leave it to the world and history »*. Ce discours, auquel j’invite les lecteurs
a se reporter (voir ci-aprés) pour en mesurer toute 1’intensité dramatique,
inspire plusieurs commentaires politiques ou éthiques en lien avec la
question posée. Si, dans ’ordre politique et militaire, la fin peut parfois
justifier les moyens, la décision doit étre scrupuleusement expliquée par le
décideur lui-méme; elle doit recevoir sans délai I’approbation des
représentants du peuple et étre laissée au jugement de I’histoire.

Ethique de conviction, éthique de responsabilité

Qu’on I’approuve ou qu’on la désapprouve?, la décision prise exigeait,
en raison méme de son extréme gravité, de rendre compte. Rendre compte
d’une décision, c’est s’interdire de jouer sur les seules passions et/ou les
peurs, mais expliquer les fondements rationnels et/ou éthiques en vertu
desquels elle a été prise ; évoquer les précautions prises avant sa mise en
ceuvre effective et rappeler le processus contradictoire qui a été engageé ;
souligner la conscience que le décideur avait de sa gravité. Bref, rendre des
comptes, précisément parce que la fin ne saurait a elle seule justifier tous
les moyens.... Rendre des comptes parce que la décision d’employer tous
les moyens n’allait pas du tout de soi....

C’est a cet exercice que s’emploie le Premier ministre anglais devant la
Chambre des Communes. Les termes qu’il utilise d’entrée de jeu sont sans
équivoque et empreints d’une tonalité éthique : « C’est avec une sincere
tristesse qu’il me faut annoncer a la Chambre les mesures que nous avons
estim¢ devoir prendre pour empécher la flotte francaise de tomber aux
mains des Allemands »°. Plus loin dans le texte, I’éthique est encore
évoquée quand, rappelant les termes de son ultimatum, Churchill suggére
que les Francais peuvent se sentir « moralement tenus » par I’armistice tant
que celui-ci n’est pas violé. De méme, mais cette fois pour justifier la
décision anglaise, il souligne le caractere « loyal » des options offertes a la
flotte francaise....et rappelle 1’espoir qui I’habita que « I’'une ou I’autre des
solutions présentées serait acceptée sans qu’il soit nécessaire d’employer la
force terrible d’une escadre anglaise »%. C’est enfin et surtout avec une
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égale préoccupation éthique qu’il conclut en qualifiant ce drame militaire
«d’affaire contre-nature ». Plus encore, il invite ses compatriotes a « faire
preuve de compréhension envers 1’amiral Gensoul et ses officiers ».
S’employant a tenter d’expliquer ’attitude des officiers francais, il suggére
qu’ils « se sont crus tenus d’obéir aux ordres donnés par leur gouvernement
sans possibilit¢ pour eux de voir que ces ordres étaient dictés par les
Allemands »’. C’est un aspect essentiel dans une démarche inspirée par des
considérations éthiques que d’honorer jusqu’au bout le point de vue de
I’adversaire et de tenter de le comprendre.

Au lendemain de la premiére guerre mondiale dans une conférence
restée célebre, le grand sociologue et philosophe allemand Max Weber
confessait a de jeunes pacifistes allemands que la politique « casse »
nécessairement 1’éthique en deux, entre une morale de conviction - qu’on
pourrait définir comme I’excellence du préférable - et une morale de
responsabilit¢é - qui renvoie a ce qui est réalisable dans un contexte
historique donné. C’est cette éthique de responsabilité qui conduisit
Churchill a décider d’agir comme il le fit : « Il nous est impossible a nous
qui avons ¢été vos fréres d’armes de laisser vos beaux vaisseaux passer sous
le controle de I’ennemi[...]. Nous sommes déterminés a nous battre
jusqu’au bout. En cas de victoire, nous déclarons solennellement que nous
restaurerons la grandeur et le territoire de la France. Mais pour atteindre cet
objectif, nous devons nous assurer que les meilleurs vaisseaux de la marine
frangaise ne seront pas utilisés contre nous par I’ennemi commun »%.
L’adversaire ne 1’était que pour ce jour, I’ami demeurait....Sans doute ce
sentiment explique-t-il que la décision, formulée dans I'ultimatum serré,
s’employait a ne pas enfermer le destinataire en lui ouvrant la possibilité
d’échapper a la violence. Au demeurant, un autre officier général francais,
I’Amiral Godfroy, qui commandait 1’escadre francaise a Alexandrie en
Egypte, préféra éviter la confrontation et choisit d’accepter le désarmement
de sa flotte sous controle britannique.

La démocratie parlementaire

Agir donc s’imposait pour Churchill, quelles que puissent étre la
violence et les conséquences des moyens utilisés. Mais agir ne suffisait pas,
encore fallait-il s’en expliquer. Mais devant qui ? Avec ses discours de
guerre prononcés au palais de Westminster, ce haut lieu de [’histoire
constitutionnelle anglaise, le Premier ministre anglais donne ici a voir la
force des institutions parlementaires britanniques, telle qu’elle s’exprime
dans 1’adage formé depuis le Moyen Age et réitéré lors de la résistance
contre les tentations de pouvoir absolu des Stuart au XVII¢ siecle : « King
in Parliament ». L’exécutif en Angleterre ne peut rien faire sans avoir
sollicité et obtenu la confiance des représentants assemblés aux Communes.
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Longue et forte tradition qui interdit le passage en force, oblige a
s’expliquer et parfois a batailler, comme dut le faire encore récemment
Tony Blair lors de la seconde guerre d’Irak. En Angleterre, la confiance de
la Chambre ne se présume pas, elle doit se mériter chaque jour et le fameux
« question time » en atteste. Mais il est remarquable que cette nécessité
d’une confiance jamais acquise et toujours comme en suspens n’ait pas été
mise en congé pendant la guerre. La lecture attentive des discours de guerre
le révéle admirablement. Démocratie en guerre, 1’ Angleterre s’interdit toute
forme « d’état d’exception » qui justifierait que la confiance soit déléguée
une fois pour toutes, en raison des circonstances exceptionnelles d’un
conflit mondial. De bout en bout de cette longue guerre, Churchill se
présente devant ses pairs pour solliciter leur confiance, et notamment aux
les moments les plus délicats. Il en prend 1’habitude dés sa désignation au
printemps 1940 quand le Roi lui confie la mission de former un nouveau
gouvernement et alors méme que les responsables conservateurs - mais
aussi libéraux et travaillistes - ont décidé de soutenir son projet de
gouvernement d’union nationale. A chaque moment important, il se rend a
Westminster : lors de la présentation de son gouvernement le 13 mai 1940
quand il prononce la phrase restée célébre — « Je n’ai rien a offrir que du
sang, du labeur, des larmes et de la sueur.... » ; plus tard, lors de la bataille
de France et de la débacle militaire ; quand le risque de I’invasion
allemande devient gravissime ou encore lors des horreurs du Blitz....A
chaque fois, Churchill s’attache a expliquer ses décisions en rendant
compte des impératifs de I’heure. Plus encore, il sollicite I’approbation de
la Chambre. Voila ce qui constitue la singularité et la force de la démocratie
parlementaire britannique, devenue référence pour bien des pays
européens’.

Une relecture critique

En définitive, ce retour sur I’événement douloureux que fut la
neutralisation de la flotte francgaise a Mers el Kebir — précisons-le encore,
avec toute la liberté¢ et 1’absence de passion qu’autorise I’épaisseur du
temps — permet de mieux comprendre les raisons du décideur mais aussi de
procéder a une relecture critique de notre propre histoire (par rapport a ceux
qui vécurent 1’événement comme une trahison et une opération de vive
force intolérable de la part d’un alli¢). Toute communauté humaine doit se
rendre capable d’exercer un regard critique sur son histoire.

S’agissant d’une grande nation, les événements heureux ou glorieux sont
suffisamment nombreux pour qu’elle ne s’interdise pas de critiquer des
temps de la vie nationale ou les choix opérés sur le plan politique furent
malheureux et parfois trés contestables. Ce qui distingue le patriotisme du
nationalisme, c’est précisément que ’attachement a son pays interdit de
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céder a la tentation de penser que tout ce qui a été fait et entrepris était, par
principe, bon ou juste. Il arrive que les nations se fourvoient sous la
direction de dirigeants qui péchent par manque de courage ou de lucidité.
Tel fut le cas de notre pays quand ses dirigeants firent le choix de la
collaboration. La réponse de I’amiral Gensoul ne marquait-elle pas qu’entre
la « perfide Albion », rivale de toujours mais démocratie exemplaire, et le
réve d’un « nouvel ordre européen » avec Hitler, le choix avait été fait ? Le
risque de voir la flotte frangaise tomber entre les mains d’Hitler n’était-il
pas d’une toute autre nature que celui de voir la flotte francaise neutralisée
sous le controle d’un régime démocratique qui continuait la guerre ? Au
demeurant, le sabordage de la flotte a Toulon ne donna-t-il pas, deux ans
plus tard, raison a Churchill? Au fond, ce qui caractérise 1’idéologie
nationaliste - et telle était celle de 1’Etat francais - c’est précisément que la
fin justifie en toutes circonstances les moyens. L’histoire a jugé : entre
Churchill et Pétain, c’est la fin du premier et non celle du second qui
justifiait les moyens.

Notes :

I Winston Churchill, Discours de guerre, Editions Tallandier, collection Texto, édition
bilingue, Paris 2009, p. 118 et ss.

2 Ibid. p. 129.

3 Ibid. p.127. C’est moi qui souligne.

4 On pouvait soutenir que la fin, aussi impérieuse ait-elle été, ne justifiait pas la
destruction de la flotte d’un alli¢ avec lequel on s’était engagé dans le combat contre le
nazisme et qui constituait une carte militaire essentielle pour la conduite de la guerre
(st un amiral courageux avait un jour décidé de prendre le large pour rejoindre les
Alliés).

3 Ibid. p. 119, ¢’est moi qui souligne.

6 Ibid. p. 123.

7Ibid. p. 125.

8 Ibid. p. 121.

% On mesure ce qui nous sépare de cette tradition quand on songe que c’est a Londres
que le président Sarkozy annonga sa décision de renforcer les troupes francaises en
Afghanistan. Le débat qui suivit au Parlement perdait toute signification alors méme
que la décision et justifié une discussion large avec I’ensemble des forces politiques.





