
Avril 2007. Dans l’avion d’Air France qui enfourne ses passagers 

pour Antananarivo, un groupe se distingue des touristes habituels. Ils 

parlent anglais, ce qui n’est pas si fréquent sur cette destination très 

majoritairement francophone – les confettis de l’empire… Ils sont 

manifestement âgés, pour la plupart l’âge de la retraite est loin derrière 

eux, mais ils n’en sont pas moins encombrés d’ordinateurs portables, de 

livres et de rapports, avec l’air important qu’ont ceux qui ont vraiment 

quelque chose à faire. Sans doute, mais quoi ? Quelques heures plus 

tard, je l’apprendrai de la bouche de ma voisine. Elle fut professeur de 

français, elle continue une petite activité de bibliothécaire et, surtout, 

elle se consacre au développement – à l’aide. Ce voyage, le premier qui 

l’emmène au-delà de l’équateur, est l’aboutissement d’un projet qui 

conduit trente Britanniques et Américains comme elle, retraités comme 

elle, à aider ceux qui ont besoin d’eux. Les Malgaches, parmi les vingt 

pays les plus pauvres du monde sur la liste du PNUD, sont une cible 

toute désignée – «  là-bas ils n’ont vraiment rien vous savez, vraiment 

rien ! » Je sais, ou je dois savoir ; j’y vais chaque mois, depuis deux ans. 

J’ai la prudence de n’en rien dire. Ma voisine m’informe. Elles, ils, ont 

donc appris par Internet à cultiver le riz. Ils ont suivi des cours, lu des 

rapports, écrit une méthode. Et ils vont à Madagascar, quelque part au 

nord de Fianarantsoa, aider ces pauvres Malgaches à améliorer la culture 

du riz. A quoi servirait-il de lui faire observer que les Malgaches 

produisent depuis quelques siècles l’un des meilleurs riz du monde, que 

l’obscurantisme gouvernemental des années 1960-70, faisant de 

Madagascar l’élève de… la Corée du Nord en matière économique, 

explique seul pourquoi l’île doit certaines années importer du riz d’Inde 

ou du Pakistan - à quoi bon ? Le démon du bien qui habite cette brave 

grosse femme, la certitude obscène de sa supériorité sur les peuples à 
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développer, l’obsession maladive de faire d’eux « les mêmes », c’est-à-

dire de les réduire à la servitude du salariat et de la consommation qui a 

fait d’elle ce qu’elle est, ferment toute capacité d’étonnement, de remise 

en cause ou d’interrogation. Elle descend à l’hôtel Colbert, pendant deux 

jours, avant de partir aider. Elle va dépenser en toute bonne conscience 

le revenu annuel d’un Malgache, chaque jour. Mais qu’est-ce qui 

compte, qu’est-ce qui importe, sinon la bonne conscience de l’Occident ?

Le développement est d’abord cette idéologie totalitaire qui veut que 

plus rien n’échappe à l’emprise des techniques et des mœurs d’origine 

occidentales. Il accroît la confusion politique régnante, surtout quand il 

dérive vers le devoir d’ingérence, moyen de toutes les irresponsabilités, 

et poudrière manifeste. Il prend la forme d’une croyance aveugle, 

inquestionnée, irrésistible, dans les vertus de la croissance sans limites, 

puisqu’il résume le bien tel que l’homme moderne peut le concevoir ; 

inciter les autres à le rejoindre dans ses certitudes, son confort moral, 

son assurance de détenir le Bon, le Bien et le Vrai. Il sert en profondeur 

l’objectif par lequel le libéralisme se retourne contre lui-même : réduire 

toutes les différences de manière à ce que tous participent au même 

mouvement universel du progrès. Et le prétexte du développement est 

mis à profit pour réaliser un alignement tel que même les missionnaires 

et les colons n’en rêvaient pas, puisqu’il passe par le levier le plus intime 

et le plus puissant à la fois : le désir. Il s’agit qu’ils rêvent de ce que nous 

avons, de ce que nous vivons, qu’ils rêvent de devenir comme nous. Il 

s’agit de faire d’eux « les mêmes », il s’agit que nous n’ayons plus que 

du même devant nous, pour conjurer définitivement l’histoire, la 

géographie et l’origine, et il s’agit d’achever l’histoire humaine, celle de 

l’écart, celle de la diversité, celle des singularités, celle de l’adversité 

aussi. La panique devant l’autre, le différent, l’irréductible, s’exprime 

dans l’obsession du développement telle qu’elle balaie les savoirs 

anciens du respect, de la distance, de la modération. Espoir moderne 

sans doute, achèvement surtout du projet libéral, qui consiste à libérer 

l’individu de toute détermination, celle de l’origine comme celle de la 

terre ou de l’histoire, pour faire de lui l’homme de ses choix, et qui 

suppose des perspectives d’enrichissement, d’activité et de 

consommation ouvertes partout et pour tous. Espoir vital, surtout, que 

celui de la conquête permanente de nouveaux clients, de nouvelles 
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ressources et de nouveaux espaces au commerce, à la grande entreprise, 

à ses actionnaires, ses financiers et ses banquiers, condition de cette 

croissance infinie à laquelle semblent suspendues nos démocraties, la 

paix, et même, la condition de l’homme moderne…

L’économie

Parmi les trois sources actuelles du développement, que sont 

l’économie, la démocratie et le marché, c’est l’économie qu’il faut 

considérer en premier. Combien de livres, de thèses et d’articles sur 

l’économie du développement ! Depuis les années 1960, depuis la 

diffusion mondiale des images des grandes famines indiennes, depuis 

l’extension inouïe de la statistique et des comptes, qui prétendent assurer 

la base de comparaisons pertinentes d’à peu près tout, et d’abord des 

nations, des civilisations et des politiques, depuis la diffusion universelle 

des images du mode de vie occidental, trois évènements traversent la 

conscience individuelle et imprègnent les attitudes et les préférences 

collectives :

- le refus de la fatalité. Ce qui se passe en un quelconque point du 

globe nous concerne tous, appelle la suite et nous enjoint d’agir. Depuis 

le déferlement d’images qui rend universel le spectacle du monde, la 

distance géographique, culturelle, humaine, politique, est tenue pour 

rien. A la compassion distante, nécessairement distante, de ceux qui 

savaient vivre dans des univers séparés, a succédé l’impatience de ceux 

qui croient vivre dans un monde unique une humanité unique, et qui 

demandent « comment est-ce possible ? ». Voilà qui explique 

l’incroyable succès des campagnes de dons lancées par les ONG quand 

le tsunami ravage les côtes d’Asie du sud-est, au point d’encombrer les 

entrepôts, de saturer les docks et d’excéder de loin les capacités de 

distribution. Mais qu’importe ! Voilà aussi qui explique le caractère 

insupportable du refus de la junte birmane d’ouvrir ses ports et aéroports 

aux croisés de l’aide d’urgence au printemps 2008 ; Birmans ou pas, leur 

peine est la nôtre, et nous voulons que rien ne les sépare. Nulle part, le 

destin, la fatalité ou la chance ne sont plus acceptables pour justifier la 

misère, le malheur et le drame. Nous pouvons agir, et ce pouvoir nous en 

donne le devoir.

- l’obsession économique. Elle s’appelait ailleurs, il y a très 
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longtemps, le matérialisme… La capacité des chiffres, des statistiques, 

des taux et des prix à dire tout ce qui compte, à permettre la mesure et la 

comparaison de tout ce qui mérite d’être comparé et pris en compte, 

n’est plus mise en doute, ou à peine. Le bonheur a un prix : 10 000 

dollars de revenu annuel par tête. La réduction de la situation d’une 

population, d’un Etat ou d’un continent, à un PIB, un revenu disponible 

par personne ou un taux de croissance annuel, ne pose plus question. Qui 

oserait encore vanter la joie de vivre des Africains, la résignation des 

Hindous, parler de « l’invincible sommeil de l’Islam » (Malraux) ou de 

la culture amoureuse des Iles sous le vent (Bougainville parmi tant 

d’autres) ? Un regard au PIB, au revenu moyen et à leur taux de 

croissance, balaie les sottises sentimentales, passéistes ou colonialistes. 

Il est entendu que nul ne peut vivre s’il ne vit pas comme nous – à notre 

niveau de revenu, de consommation, de production et de croissance. Si 

l’humanité doit être une, comment leur refuser ce dont nous sommes si 

fiers ? L’auto-suffisance des développeurs est à la hauteur de leur 

prétention à détenir le monopole de l’universel.

- la certitude technique. Nous savons ! Et nous savons que nous 

savons. Cette science produit cette capacité à agir qui sillonne le monde 

de consultants, d’organisations au service du développement, d’experts 

et de financiers, tous au service de cette croisade moderne ; aider au 

développement de ceux qui ne savent pas, qui ne peuvent pas, qui n’ont 

pas les moyens. Car nous les avons. Les débats sempiternels sur les 

montants souhaités de l’aide publique au développement disparaissent à 

mesure que certains des pays à développer se révèlent des concurrents 

directs, à mesure surtout que l’abondance financière et le surplus de 

compétences donne à l’initiative privée des capacités inédites. La 

question se déplace donc ; aider, c’est moins donner qu’assurer les 

conditions favorables à l’initiative privée ; droit de propriété, sécurité 

des investissements, libre mouvement des capitaux, convertibilité des 

monnaies, infrastructures de marché (création de Bourses) en sont les 

prérequis. Et ce n’est pas un hasard si la Banque mondiale a réorienté 

massivement son action vers l’extension des principes dits «  de bonne 

gouvernance » ; il s’agit moins de financer que de mettre les 

récipiendaires en situation de recevoir les capitaux privés et de les 

laisser prospérer.
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Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes… sauf que 

l’économie du développement est tout sauf un succès humain ; sauf que 

le succès du développement d’un pays est à peu près exactement inverse 

au montant des aides qui lui sont déversées. Les statistiques établies sur 

un demi-siècle sont sans appel à ce sujet. Les pays qui ont réussi leur 

développement l’ont réussi contre l’aide et les aidants, contre les 

institutions internationales, en comptant sur leurs propres forces, en 

protégeant leurs singularités utiles, et en organisant sans mollesse la 

primauté du politique sur l’économie. Et ils ont réussi contre l’idéologie 

du développement universaliste, le plus souvent en inscrivant le 

développement économique parmi les moyens de l’accession à la 

puissance et à la reconnaissance internationale. De sorte que la meilleure 

aide est souvent de ne pas en donner. De sorte que la demande 

pathétique de certains pays africains : « ce n’est pas de l’aide que nous 

voulons, c’est du commerce, de l’investissement, de l’activité » résonne 

dans l’esprit de tous les experts. Donner ne sert à rien sinon à fabriquer 

une clientèle d’intermédiaires complices, et à financer le petit nombre 

des entreprises (à l’échelle mondiale) qui ont accès aux grands contrats ; 

sinon, surtout, à justifier le confort d’une bureaucratie internationale 

inflationniste (celle des experts, consultants et contractants des 

organismes internationaux, des ONG et des Fondations), dont le nombre 

et le revenu semblent inversement proportionnels aux résultats qu’ils 

obtiennent. Dans le livre essentiel The white man’s burden, l’ancien 

dirigeant de la Banque mondiale, William Easterly, l’établit sans 

recours : l’aide détruit.

Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes si l’entrée de la 

totalité de la population mondiale dans le régime de la croissance 

indéfinie était possible. Rien n’est moins acquis ; l’inverse acquiert une 

évidence auquel les plus obtus défenseurs de la croissance indéfinie ne 

peuvent rester aveugles. Il n’y a pas de place sur cette planète pour neuf 

milliards d’êtres humains dotés, à chiffres et consommations constantes, 

de 20 000 dollars de revenu annuel. Si chacun des êtres humains devait 

atteindre le niveau de vie du Californien moyen, neuf planètes n’y 

suffiraient pas. La seule perspective de voir l’Inde et la Chine dotées 

d’une classe moyenne d’environ la moitié de leur population suffit à 

faire disparaître certaines ressources, exercer une pression ingérable sur 
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d’autres (le bois), à dégrader de manière irréversible certains éléments 

fondamentaux de la vie. La situation est simple : plus le développement 

fait entrer dans la course à la consommation et à la production des pans 

de l’humanité qui en étaient exempts, plus le développement nous 

rapproche de l’explosion des raretés. Non seulement nos prétentions au 

développement économique mondial ne sont pas réalistes, mais leur 

succès causerait notre perte. C’est le premier paradoxe du 

développement économique actuel ; il conduit dans le mur à grande 

vitesse et, plus encore, il supprime de son mouvement même tout ce qui 

permettait d’éviter le mur, qui se nommait diversité, séparation, 

éloignement, confinement.

Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes si l’aspiration à 

la croissance et l’espoir du développement habitaient ensemble tous les 

hommes qui simplement ne pouvaient pas. C’est le credo des 

institutions, c’est la religion séculière à laquelle tout occidental est tenu 

de sacrifier : s’ils ne se développent pas, c’est qu’ils n’ont pas eu la 

grâce, à nous de la leur apporter. La réalité est probablement et souvent 

l’inverse : ce n’est pas qu’ils ne savent pas, ou qu’ils ne peuvent pas, 

c’est qu’ils ne veulent pas. Les nomades mongols, dûment interrogés par 

des représentants d’associations, les sidèrent en répondant « nous 

n’avons besoin de rien ». Et l’on connaît le premier geste des tribus 

isolées, qui est de plaindre et de combler d’attention les malheureux 

Blancs, si mal adaptés à leur environnement, alors qu’eux-mêmes 

s’estiment comblés par la nature ou par leurs dieux protecteurs ! Les 

tribus indiennes que rencontrent Clarke et Lewis, missionnés par le 

Président Jefferson pour effectuer la première traversée de l’Amérique 

du nord, d’est en ouest, apprendront vite à leurs hôtes de passage à 

profiter d’un art de vivre, de se réjouir et de prendre du plaisir, qui exclut 

l’accumulation, la propriété et le travail autre que de survie ; le voyageur 

d’aujourd’hui qui a la chance fragile de pénétrer dans les derniers 

univers protégés de l’obligation économique apprend vite que ces 

sociétés ne se développent pas par inconscience ou incapacité, mais par 

choix ; elles se sont choisi d’autres priorités, et d’abord celles de la 

stabilité et de l’harmonie. La barbarie du développement réside là : dans 

l’importation forcée d’un modèle contraignant, extérieur, et rien moins 

que choisi par les populations auxquelles il est appliqué sans qu’elles 
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aient rien à dire à son sujet. Rien d’exotique ou d’extraordinaire dans ces 

choix, rien de barbare, mais l’équivalent contemporain de la situation 

observée (et déplorée) par tous les historiens du travail dans l’Europe 

des années 1800 ; l’assujettissement au travail des exilés des campagnes 

fut une longue et rude épreuve, tant les premiers ouvriers, payés à la 

tâche, trouvaient normal de cesser de travailler dès qu’ils avaient assuré 

la nourriture du jour, d’abandonner l’atelier ou l’usine dès qu’une 

semaine ou deux de beau temps, une relation amoureuse ou une envie 

d’aventure leur donnaient envie de vivre. Il faut mesurer le gigantesque 

déplacement moral que signifie le discours du travail (repris par les 

autorités françaises, sans crainte du ridicule quand ils habillent de 

philosophie le diktat du travail), l’obligation du salariat, le ficelage de la 

protection sociale. Le formatage minutieux, qui assujettit à leur niveau 

de vie, à la consommation et au salaire les millions de salariés 

d’aujourd’hui, est à sa manière une sortie de l’humanité prodigieuse, qui 

a demandé des systèmes de pouvoir et d’éducation, des dispositifs de 

tromperie sur soi et sur la vie, d’une exceptionnelle efficacité comme 

d’une sauvagerie sans beaucoup d’équivalents.

Voilà ce qu’il ne faut pas voir, jamais révéler ni interroger, pour que 

l’idéologie demeure ce qu’elle est : un substitut au réel. En réalité, le 

développement est la condition de survie de l’Occident, de la 

continuation de ce déséquilibre permanent qu’est la quête du mieux par 

le plus.  L’aspiration vers l’avenir qui commande la course de tous 

contre le temps, contre les autres et contre eux-mêmes, a pour modalité 

vitale la participation d’un nombre sans cesse accru de participants. 

L’arrêter un instant, et le système s’effondre. Le ralentir même, et le 

malheur le submerge en même temps que la conscience de son inutilité. 

La lucidité le tuerait, le recul l’accable, l’heureuse inconscience dans 

laquelle la proclamation du devoir moral de l’aide et du développement 

le maintient et le comble, pour combien de temps ?

La démocratie

Pour la première fois sans doute dans l’histoire un régime politique 

semble réaliser le consensus ; ceux qui vivent en démocratie mettent fin 

à tout espoir d’un régime meilleur, ceux qui vivent dans des régimes 

différents semblent eux aussi promis à participer bientôt à cette 
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démocratie planétaire qui paraît assurée. Un indice ne trompe pas : 

même certains des régimes qui nous paraissent le plus différent, le plus 

autoritaire ou violent, prétendent se parer de certains des attributs de la 

démocratie, certains assurant qu’ils réalisent de fait la vraie démocratie 

ou bien qu’ils représentent l’état possible de la démocratie, les plus 

modestes ou les plus malins assurant qu’ils sont la voie possible, la 

seule, l’indispensable, d’une transition qui prendra, au choix, quelques 

années ou quelques décennies. Et les uns et les autres d’établir 

immanquablement leur pouvoir sur l’élection, même si 100 % des 

votants doivent voter dans le même sens… En somme, la démocratie est 

l’achèvement de toute évolution politique, au-delà de laquelle plus rien 

n’est concevable. Personne ne saurait se mettre en travers de l’avancée 

vers la démocratie ; d’ailleurs, les Etats-Unis affirment leur capacité à 

mettre hors-la-loi tous ceux qui s’opposeraient à un tel progrès – de 

manière certes sélective ; les dirigeants du Zimbabwe, complices de 

Mugabe, sont l’objet de sanctions épargnées aux dirigeants d’Arabie 

Saoudite ou de l’Azerbaïdjan, chacun devine pourquoi. En même temps, 

ceux qui caricaturent la démocratie indiquent l’une de ses faiblesses 

majeures : la réduction au formalisme de l’élection, de la représentation, 

de l’Assemblée, ne dit rien de la situation effective de la détermination 

par le peuple de ce qui le concerne, ou si peu, ou si mal ! C’était le 

système de l’autonomie, de l’autodétermination par les citoyens de ce 

qui les concernait, c’est le système de la conformité, des normes, des 

règles et des procédures savamment établies pour éviter aux citoyens de 

se mêler de ce qui les concerne : de l’essentiel. Maints régimes, dits 

démocratiques, attachent la plus grande attention à éviter que la majorité 

puisse influer les choix économiques et sociaux dans un sens contraire à 

la croissance illimitée ; l’exemple des Etats-Unis, où 80 % des élections 

depuis dix ans ont été gagnées par le candidat disposant du plus gros 

budget de campagne, tandis que les deux tiers des citoyens plus pauvres 

n’ont jamais voté depuis dix ans, est significatif d’un modèle qui tend 

sans cesse vers la démocratie censitaire. Que dire d’une Europe qui se 

fait la spécialité de contourner le vote, de l’éviter, ou d’inviter avec 

impudeur ceux qui ont mal voté à retourner aux urnes jusqu’à ce qu’ils 

aient fait le bon choix ? Et ce n’est pas le moindre des pièges de ce 

colonialisme démocratique que de prendre la proie pour l’ombre, la 

forme électorale pour la réalité du consentement et de la participation, et 
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de juger que la forme emporte le fond.

Voilà un chemin tout tracé au développement politique celui-là, que 

cette participation élargie au bien universel. Qu’elle emploie tous les 

moyens, ceux des organisations non gouvernementales, comme peuvent 

l’être les grandes ONG nord-américaines, comme le sont tout aussi bien 

les ONG adeptes du devoir d’ingérence, celles qui diffusent l’idéologie 

libérale, ceux des institutions internationales (organisation, surveillance 

des opérations de vote, et jusqu’au Tribunal Pénal International), voire 

ceux des armées, importe peu en l’occurrence aux Croisés du Bien. La 

religion du développement affirme que les deux sont indissociables. Les 

conséquences morales de la croissance, et de l’abondance, assurent le 

triomphe durable de la démocratie ; l’établissement de la démocratie doit 

assurer les conditions pérennes de la croissance économique et de 

l’abondance pour le plus grand nombre. Capitalisme et démocratie 

marchent main dans la main, jamais avares de services mutuels et de 

recours aimables. Les facilités du recours à l’universel, un universel 

exclusif, impérial et autoritaire, d’autant plus qu’il est plus directement 

daté et caractérisé, ne sont pas épargnées. Leur principe est tombé tout 

armé de la bouche de Jupiter – la Déclaration des Droits américaine, la 

Déclaration française des Droits de l’homme, la Déclaration universelle 

des Droits de l’homme sous l’égide de l’ONU.  Peu importe que la 

Déclaration française ait préludé à la Terreur, à l’extermination des 

Chouans – près d’un demi million de Français tués pour leur Dieu et leur 

roi, au nom justement de la liberté et du bonheur – peu importe que la 

Déclaration américaine se soit fort bien accommodée de l’esclavage, ait 

ignoré les femmes – un Américain sur deux ! – et ait accompagnée le 

génocide indien, au nom justement de ses principes et de la conformité à 

la loi, comme l’analyse si bien Tocqueville – puisqu’ils ignoraient la 

propriété, puisqu’ils méprisaient le droit écrit, puisqu’ils étaient rebelles 

au contrat et au commerce, qu’ils meurent ! – ; peu importe aussi que la 

Déclaration de l’ONU sur les droits universels ait été contresignée par 

des pays où la notion même d’individu, a fortiori celle de liberté 

individuelle, n’existe pas parce que sans mots pour la dire et sans 

histoire pour la porter, l’important est le récit qui fait des unes et des 

autres un article de foi – les œuvres et les faits doivent s’effacer derrière 

le principe.
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Les Droits de l’homme, droits fondamentaux de l’être humain, ne 

sont pas en cause, mais bien leur développement actuel, celui qui ajoute 

sans cesse des droits aux droits, celui qui donne à tout individu des 

chèques en blanc sur la société qui le porte et sans laquelle il n’est rien. 

C’est celui d’une machine de guerre prodigieuse, qui a jeté bas la 

dictature communiste, et qui poursuit son cours au point de menacer la 

démocratie, c’est-à-dire l’autonomie conférée par le principe majoritaire, 

en déniant à la majorité de citoyens assemblés, instruits, discutant et 

disputant, de décider de ce qui les regarde et de faire appliquer leur 

décision sur leur territoire et auprès des leurs – le respect de leur 

décision déterminant par ailleurs l’appartenance à leur communauté et 

les droits qui y sont attachés. Les Droits de l’homme sont sortis de leur 

lit, en devenant les droits de l’individu absolu, en déployant la censure 

minutieuse de toute opinion, de tout débat et même de tout mot qui les 

mettrait en question. Ils se retournent contre la démocratie elle-même. 

Elle les a nourris. Ils y ont pris racine, ils en ont tiré les conditions de 

leur mise en œuvre, et les Droits ne seraient rien, ou si peu, sans elle. Et 

voilà que leur application, formaliste et procédurière, peut paralyser la 

dynamique majoritaire, et rendre sans objet la capacité d’une nation, et 

du peuple qui la forme, à décider pour eux-mêmes de ce qui les concerne.

Quand le principe est appliqué à des sociétés extérieures à l’Occident, 

ignorantes de la démocratie municipale d’Athènes comme des 

douloureuses élaborations qui séparent le monde de la croyance et celui 

de la Cité, il a les couleurs d’une agression, l’apparence d’un progrès, la 

réalité d’une liquidation. Car c’est bien de liquidation qu’il s’agit ; au 

nom de la démocratie, du multipartisme, de l’élection et du débat, des 

régimes millénaires, des organisations élaborées, sont passées aux pertes 

et profits de l’histoire, tandis que par millions, hommes et femmes se 

trouvent appauvris de ce qui faisait leur richesse unique : l’estime de soi, 

la certitude de leur identité, et l’honneur de servir un projet. L’extension 

de la démocratie des Droits de l’individu absolu comme condition de 

l’alignement économiste signifie la capacité illimitée de tout individu à 

se retourner contre la collectivité qui le porte et qui le sert, la faculté 

permanente de dénoncer toute appartenance et tout lien, comme 

n’importe quel contrat, à prix donné. Concrètement, elle emporte la 

liquidation de toutes les formes de construction collective, de conscience 

14  Regards sur le renversement du monde



et d’estime de soi, d’identité et de singularité, au profit de la banalisation 

du consommateur dévorant et du producteur concurrent, pour qui l’envie 

remplace la délibération, et le marché le vote. C’est ici que le projet 

libéral longtemps confondu avec la démocratie se retourne contre elle. 

C’est ici que ce qui est vendu ou imposé au monde ne mérite plus le 

beau nom de démocratie, mais celui de société de marché, et c’est ici 

que l’économisme du marchand et du banquier reprend ses droits 

absolus et exclusifs, ceux qu’il revendique sur un monde soumis, ceux 

de la petite guerre qu’il mène contre toute société d’hommes libres, au 

nom de l’enchaînement sournois de la convoitise, de la marge et du petit 

bénéfice.

Mais quels trésors détruits au nom d’un modèle circonstancié, daté et 

par ailleurs si diversement interprété qu’il en devient méconnaissable, 

non dans ses principes mais dans sa réalité ! L’imposition universelle de 

la démocratie telle qu’elle marche main dans la main avec l’idéologie du 

développement pose trois questions auxquelles tôt ou tard il sera 

impossible de se dérober :

- la liquidation de régimes, de systèmes, de dispositifs politiques dont 

certains remontent à des millénaires, dont d’autres ont rassemblé des 

parties significatives de l’humanité, et dont certains ont tout simplement 

assuré la sûreté et l’estime de soi à des générations et des générations 

d’hommes et de femmes. L’absence d’intérêt, de respect, de recul par 

rapport aux formes diverses dont les hommes ont habillé leurs relations 

de pouvoir, leurs conflits, leur accord, est une triste caractéristique de 

l’esprit moderne. Combien d’expériences, de combinaisons uniques, de 

dispositifs affinés par les ans, sont balayés sans attention, sans savoir et 

sans respect, au nom d’une conformité parachutée de l’extérieur, avec la 

violence et l’inconséquence d’une invasion qui ne dit pas son nom ?

- si les Chinois rappellent à tout propos que la couleur du chat 

importe peu pourvu qu’il attrape des souris, c’est peu de dire que la 

substitution de la conformité à un modèle abstrait, ici ou là sans aucune 

signification concrète, par rapport à l’évolution des dispositifs politiques 

issus de l’histoire et des singularités, se déroule sans aucune attention 

aux effets respectifs des différents systèmes. Tout se passe comme si un 

modèle disposait de manière exclusive de vertus universelles, de telle 

sorte qu’il mérite d’être substitué sans un regard à tous les autres – sans 
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un regard notamment pour les résultats. La politique, c’est la vie des 

gens ; et les comparaisons, d’aujourd’hui ou de toujours, sont loin de 

conclure à la supériorité d’un régime par rapport à tout autre. Qui a 

approché la vie quotidienne des Américains de la petite classe moyenne 

aurait beaucoup à dire à ce sujet. Le propre de l’idéologie des Droits de 

l’homme est de récuser toute critique externe, et toute comparaison 

historique ou géographique. Rien ne saurait demeurer extérieur ; un 

totalitarisme qui ne veut pas dire son nom ressuscite sous forme bénigne 

le propre de tous les empires : l’exclusivisme de l’universel.

- le préalable à l’établissement de la démocratie, là où aucune 

expérience historique et aucune racine idéologique ne viennent la 

préparer, c’est la dévalorisation du passé, l’arrachement à la 

communauté et la destruction des repères et des structures sociales 

existantes – de tout ce qui résiste. Le mot de liquidation comme 

condition du développement mériterait d’être employé en ce sens 

précis ; liquider tout ce qui résiste à l’individualisation du 

consommateur, c’est-à-dire l’appartenance, le respect de soi, la 

considération pour les autres, la séparation du domaine marchand et du 

domaine spirituel ou moral, est un impératif absolu. Le marché de dupes 

est évident ; les préférences collectives, les rites, les codes, et la simple 

décence, qui protègent chacun des effets extrêmes de son désir ou de sa 

convoitise, et qui le séparent de ses appétits, se voient décriés, ridiculisés 

ou détruits. Les Droits de l’individu absolu réalisent ce que la production 

à la chaîne a permis dans un autre domaine : le formatage de l’individu 

en homo economicus, rivé à ses besoins ou à ses appétits comme 

l’ouvrier à son poste. Ici, l’idéologie des Droits et de la démocratie 

apparaît comme le fourrier du marché, et de l’extension universelle du 

régime du marché, comme déliaison, comme inappartenance, comme 

irrespect, et comme appauvrissement de tout ce qui n’est pas inclus dans 

ce couple infernal du désir et de l’insatisfaction, moteur de la croissance 

illimitée.

Le marché

L’extension du régime du marché pave la voie triomphale du 

développement. Sa marche est achevée ; à l’exception de la Corée du 

Nord et de Cuba, aucun pays au monde ne se veut hors marché, et 
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l’entrée de la Chine dans l’OMC a signé le glas du bloc socialiste, des 

non alignés, ou de ce qu’il en restait. Le triomphe insolent des Chicago 

Boys, au début du naufrage russe, et leurs désastreuses conséquences, 

aurait pourtant dû attirer l’attention ; il n’en a rien été. Et partout dans le 

monde se répandent les mêmes sornettes qui veulent que le marché soit 

l’état de nature des rapports humains, que tous les biens et services 

soient naturellement des objets d’échange et de contrat sanctionnés par 

un prix, et que seules des constructions parasitaires expliquent pourquoi 

la totalité des échanges et des relations entre les hommes ne soient pas le 

fait du marché. Qu’importe qu’aucun ethnologue n’ait jamais rencontré 

le marché à l’état de nature, comme le rappelle si bien Maurice Godelier. 

Qu’importe si les sociétés humaines commencent avec des biens qu’on 

garde, des biens qui se donnent, et des biens qui s’échangent, et si le 

sacré réside à la fois dans ce qui ne se vend ni ne s’échange, et 

représente la part la plus importante des attentions et des actions ! Avec 

une imperturbable bonne foi, il est affirmé que la création d’une Bourse 

stimule l’économie des entreprises, que la liberté de mouvement des 

capitaux est un préalable à la confiance des investisseurs, et que 

l’instauration du régime du marché est « le Sésame, ouvre-toi » du 

développement durable.

Les bénéfices attendus sont considérables. Substituer la main 

anonyme du prix de marché aux lois, aux règles et à cette common 

decency qui est la clé des sociétés de l’implicite, permet une économie 

de pouvoir et d’autorité considérable au politique. Déporter vers des 

commissions d’experts, des autorités indépendantes ou sur l’effet de la 

concurrence, ce que l’on ne sait pas ou ne veut pas décider, voilà 

comment le politique se dispense d’assumer des décisions ou des 

arbitrages qu’il ne peut, ne sait ou ne veut pas afficher, mais se rend 

invisible, évite toute responsabilité directe et se fait d’avance 

pardonner ! Placer chacun, non devant la réalité des intérêts opposés, 

mais devant un mécanisme dit incontestable, transparent, naturel de 

surcroît, c’est lui faire d’avance accepter l’inacceptable et souscrire à sa 

propre déchéance, si tant est que le marché soit contre lui. L’anonymat 

du marché permet de tout faire, sous réserve charitablement d’en 

corriger a posteriori les effets, ce qui est le rôle des Fondations, des 

ONG, etc. Etendre le domaine du contrat à l’ensemble des rapports 
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humains permet de se délier de tout engagement, de toute responsabilité, 

de toute durée. Ce qui pèse est ce qui dure ; la conquête moderne de 

l’apesanteur est à ce prix.

Chacun mesure la conversion que doivent réaliser des sociétés qui 

tiennent et qui durent pour entrer dans la maison du marché qui leur est 

grande ouverte par la vertu des experts, des institutions et des 

consultants. C’est ici qu’il faut parler de terrorisme du développement, 

tant le poids se fait plus lourd et plus implacable, tant la réussite 

économique de nouveaux pays de marché concentre, sur le petit nombre 

de pays ou de régions où ça ne marche pas, une incroyable pyramide 

d’institutions internationales, d’ONG, d’associations, de pays amis, 

d’experts, de conseillers, de donateurs et d’aidants, sans parler des 

missionnaires évangélistes, Témoins de Jéhovah ou Mormons acharnés à 

déraciner ce qui peut l’être encore des anciennes cultures. Toute cette 

bureaucratie produit de l’aide comme des documents Powerpoint, de la 

bonne conscience à la tonne, et de la misère invisible mais poignante. Il 

faut avoir traîné dans les capitales de la poussière d’Afrique ou d’Asie 

du sud-est, côtoyé ces exilés arrachés à leur terre par la sécheresse, les 

effets de la déforestation, ou l’agriculture extensive, main-d’œuvre à tout 

faire, dépouillés de l’essentiel, l’estime de soi, les racines, l’identité, 

mais concourant à l’essentiel ; les paysans en autarcie n’entrent pas dans 

le PIB, les manœuvres misérables des villes, si. Il faut avoir analysé les 

chiffres de la croissance des pays d’Afrique, d’Asie, d’Amérique du sud, 

pour mesurer à quel point la réduction de la petite paysannerie à l’exode 

urbain, la disparition des petits métiers de troc et de services, expliquent 

l’augmentation du PIB pendant la première génération du 

développement, que caractérise aussi une augmentation de la misère. Et 

il faut apprécier à quel point l’entrée dans le marché de millions 

d’hommes et de femmes qui vivaient hors marché signifie d’abord perte 

de tous les repères, appauvrissement de la richesse symbolique, 

destruction du capital structurel qui faisait d’eux ce qu’ils étaient, 

liquidation de tous les liens et de toutes les appartenances, et réduction 

de chacun d’eux à ce qu’ils valent, qui est si peu.

Si l’arbre se juge à ses fruits, l’instauration du marché des capitaux, 

des biens et des services, aura été dévastatrice dans trois domaines 

essentiels au moins : l’agriculture, la cohésion sociale, la relation au 
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travail.

La banalisation de la terre, du travail et de l’argent est le préalable au 

développement du marché. Comme l’a montré Karl Polanyi, rien 

d’indifférent à cela :

- déplacement de centaines de millions de paysans pauvres au nom de 

l’ouverture du marché mondial des produits alimentaires et de la 

spécialisation dans les cultures d’exportation ;

- imposition de régimes économiques contraires aux intérêts 

nationaux et au progrès. Est-ce un hasard si les deux nouveaux géants 

économiques, l’Inde et la Chine, n’ont jamais été les victimes des 

institutions internationales, et ont su évincer les experts du FMI, de 

l’OCDE ou de la Banque mondiale ?

Le développement, sous la forme de l’aide au développement, se 

présente sous plusieurs visages. Son idéologie remplit bien sa fonction 

essentielle ; rassurer l’Occident sur son existence, sa dynamique, et lui 

conférer à peu de frais le monopole de la raison. Le système du 

développement tel qu’il fait disparaître toute extériorité, toute possibilité 

d’écart, satisfait le besoin de bonne conscience de l’Occident ; par lui, 

les anciennes puissances mondiales s’exonèrent de l’esclavage, de la 

colonisation, des missions. Il satisfait son ego et cette passion ravageuse 

de tout ramener à lui. Il est entendu qu’en les aidant à devenir comme 

nous, nous remplissons tous nos devoirs à l’égard des autres, ceux que 

les malheurs de l’histoire ou de la géographie avaient éloigné de notre 

chemin, et que nous faisons rentrer dans la maison de la croissance et de 

l’économie. Pour les aidants, il lave plus blanc ; tout y est bon, et chacun 

est serviteur du Bien, s’il sert au développement. Toutes les fantaisies, 

tous les fantasmes aussi, s’y retrouvent, dans de puissants exutoires ; la 

compassion d’abord, la dénonciation ensuite, la bonne conscience enfin. 

L’apogée est atteint avec les semaines de vacances humanitaires, parfois 

abondées par les entreprises ; pour ne pas bronzer stupide, et pour 

voyager sans remords dus à l’effet de serre, le remède est tout trouvé ; se 

consacrer à l’aide au développement pendant ses vacances bénéficie à 

l’entreprise, à ses cadres, et donne à chacun cette estime de soi dont 

notre société se fait avare. L’indécence n’est plus un terme d’Occident ; 

et l’on voit de ces pères de famille attentionnés commander à des 

agences de voyage qui s’y emploient des réveillons en pleine brousse, 
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avec de vrais pauvres, auxquels les enfants seront chargés de donner ce 

qu’ils auront reçu comme cadeau de Noël, pour leur apprendre les vertus 

de la charité – au prix d’un voyage qui suffirait à nourrir pendant toute 

une vie ceux à qui ils demandent l’aumône d’un dîner et d’une soirée…

Pour les puissances qui l’organisent, l’aide au développement 

représente une économie considérable face à la colonisation. Fournir des 

ordinateurs et des logiciels pour aider les enfants indiens, c’est s’assurer 

dans les quinze ans une main-d’œuvre autoformée, à bas prix, et une 

clientèle captive ; obséder les paysans des rizières ou les serviteurs de 

partout des mérites du mode de vie occidental, c’est préparer ses 

marchés futurs, et faire entrer des hommes libres dans l’étau du désir 

d’abondance, dont on ne ressort pas. Diffuser les films, les débats, 

occidentaux, c’est capturer l’espace du symbolique, saturer le champ des 

représentations, c’est s’assurer l’empire durable de ceux qui ne sauront 

que désirer devenir les mêmes, s’identifier et se rapprocher, donc se 

soumettre. Sans crainte devant les effets du désir mimétique ainsi semé 

sans compter, sans responsabilité devant des promesses de bien-être 

universel qui ne seront pas tenues parce qu’elles sont intenables ; avec 

l’inébranlable assurance de ceux qui détiennent le Bien et le Vrai. Et 

avec l’habileté de ceux qui substituent à la stupide et brutale contrainte 

par corps, celle du colon à cravache, l’éducation et le divertissement, qui 

préparent si bien les hommes libres de naguère à devenir les employés 

besogneux de toutes les capitales de la poussière.

*

La destruction du monde comme monde, c’est-à-dire comme 

différence, altérité, éloignement, progresse à grands pas. L’extension 

indéfinie du domaine du marché s’y emploie, en travaillant obstinément 

à réduire tout, biens, services, relations humaines, singularités 

individuelles et collectives, particularités culturelles ou géographiques, à 

une quantité, un prix, un contrat. Nous en avons presque fini avec ce 

mouvement, sur le papier du moins.

Dans la réalité, le mouvement inverse s’engage déjà. 

Paradoxalement, l’échec du développement pourrait venir de son succès, 

et du ressentiment qui monte et va exploser chez ceux, qui, convoqués 
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au banquet du développement, mesurent qu’ils n’y trouveront jamais 

place. Il ne fait plus débat, parce que la réalité, et le combat sont déjà 

ailleurs. Il ne fait plus débat parce que c’est à partir du développement 

que le monde se sépare, à partir du culte démocratique et de la 

célébration des Droits qu’autre chose bouillonne, que les colères 

montent, et que grondent les déchirements du monde à venir, celui des 

promesses non tenues, celui du déchaînement du désir mimétique, celui 

des boucs émissaires que l’on chasse de la cité, des hérauts porteurs de 

mauvaises nouvelles que l’on tue, celui des maîtres à la fois désirés et 

haïs que l’on assassine.

Le produit principal du développement n’est pas le développement, 

c’est la fabrication de clients et de fournisseurs, qui étendent le domaine 

du marché, fournissent des perspectives d’extension aux entreprises 

occidentales, et reproduisent sans soldats, sans missionnaires et sans 

responsabilité, les conditions du trafic colonial. Et c’est 

l’indifférenciation, qui abolit les différences entre les individus en les 

livrant à la convoitise et au désir uniques ; sans un regard pour le visage 

de désolation que l’instauration du désir unique laisse derrière elle, sans 

un coup d’œil au paysage d’Apocalypse que la réduction du monde à ce 

désir unique noircit sans cesse. Car la crise alimentaire, signalée par les 

émeutes de la faim, n’est pas un effet marginal, aisé à corriger, de 

politiques de développement rural par ailleurs couronnées de succès ; 

elle est l’un des effets majeurs de politiques d’industrialisation des 

agroproductions et de liquidation de la petite exploitation de subsistance. 

Car les crises urbaines qui s’annoncent dans les capitales de la poussière, 

ces mégapoles où l’accès à une eau saine, à un air respirable, au 

déplacement et à la sûreté est compromis, ne sont pas des effets annexes 

du développement ; ils sont les résultats directs de pratiques du 

développement qui font de la terre et du vivant une marchandise comme 

une autre, au gré des prix de marché. Car le choc des grandes migrations 

de la soif et de la faim vers les terres tempérées et le déracinement subi 

par les populations des pays dits d’accueil ne sera pas une mutation 

indépendante, il sera l’effet majeur d’une économisation du monde qui 

fait du travail et des hommes une marchandise échangée sur tous les 

marchés, en fonction du coût du travail et des facilités de transport.

Le temps du regard critique est proche. Il sera terrible. La destruction 
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de centaines de cultures et de langues, la liquidation d’un héritage 

humain non matériel, d’une irremplaçable importance, la réduction de 

centaines de millions d’hommes et de femmes à un matérialisme étroit et 

sans espoir, plus, à l’indignité de l’âme et du corps, sera compté au 

passif d’une civilisation qui a pratiqué l’exclusivisme universel avec une 

ahurissante bonne conscience. L’indifférenciation, si le terrorisme de la 

conformité devait le conduire à son terme, n’a d’autre issue que la haine 

de tous contre tous, et la guerre de tous contre tous. Chacun l’a senti lors 

des célébrations marquant, en 2002, l’anniversaire de la découverte de 

l’Amérique par Christophe Colomb, notamment du fait de la 

spectaculaire absence de Jacques Chirac ; le doute s’insinue, la critique 

monte, et jamais plus la naïveté triomphante du progrès ne pourra 

justifier ce qui apparaît bien comme un crime contre l’humanité – la 

liquidation de la diversité humaine. Car il ne faut pas s’y tromper ; en 

détruisant ce patrimoine, c’est bien la perspective de survie de 

l’humanité que l’idéologie du développement réduit. La montée des 

raretés de tous ordres, la confrontation aux désordres climatiques, 

l’ébranlement des modèles économiques et politiques issus des Lumières 

et de la première révolution industrielle, peuvent rendre essentielle la 

redécouverte des modes de vie, des civilisations et des sociétés qui se 

sont constituées, qui ont vécu autrement – notamment, hors de 

l’obsession économique qui nous porte. Nul ne peut être certain que les 

derniers hommes sans âge, aux confins de l’Afrique, de la Nouvelle-

Guinée, des hauts plateaux d’Asie centrale ou de la Sibérie, ne seront 

pas un jour les derniers hommes vivants, quand l’affolante fragilité des 

hommes de l’abondance ne leur aura laissé aucune chance de survie 

dans un monde qui se sera retourné contre eux, contre leur menace 

dérisoire, contre leur prétention naïve à le changer vraiment.

Nous savons que le développement, pas plus que la croissance, ne se 

confond avec le progrès. Nous découvrons que les mots « pays 

développés », ou « pays en voie de développement » n’ont plus de sens 

depuis que grandissent les proches de sous-développement à l’intérieur 

de nos territoires, tandis que les zones ultra-développées, 

hypermodernes, se multiplient dans les pays du Sud. Et nous sommes 

confrontés à l’effacement de tout contenu effectif derrière ce mot que 

nous employons depuis le XIX

e

 siècle sans l’interroger : société.
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