
La société civile nous envahit de ses bienfaits pléonastiques. La 

société citoyenne est devenue le nouvel eldorado de la démocratie. La 

bien-pensance tout entière s’y réfugie. Avec un tel enthousiasme qu’il a 

de quoi attirer l’attention, sinon la défiance. Avec une telle euphorie 

qu’il convient de s’interroger : naïveté ou manipulation ?

Côté naïveté, la montée de l’initiative privée, de l’action individuelle, 

des organisations non institutionnelles, donne des signes manifestes d’un 

renouvellement de l’ordre public. Ces signes sont ceux du libéralisme 

politique. Enfin, la société se vit, se pense, et agit elle-même sur et pour 

elle-même. Ils donneraient à penser que la France sort de l’infantilisme 

dans lequel l’Etat l’a trop longtemps tenue, que les Français prennent 

conscience des responsabilités qui sont les leurs, et adoptent même 

quelques-uns des moyens de les exercer, que la société française se 

désintoxique de l’Etat maternant et cherche à acquérir la capacité à agir 

sur elle-même dont elle a été privée. Ils témoigneraient enfin de l’entrée 

de la France dans cette modernité que Tocqueville a décrite mieux que 

tout autre, et qui veut que nul mieux que soi-même n’est capable de 

choisir ce qui lui convient. Associations, mouvements, spontanéisme, 

tout cela serait le signe d’une vitalité méconnue de la société française, 

de son appétit de renouvellement et de changement, et de la prise de ses 

responsabilités par la société des citoyens.

Le problème est que ces signes ne sont pas suivis de leurs effets 

logiques, ceux qui caractérisent une société libérale. La récupération des 

mots de société civile et de citoyenneté par un socialisme du 

fonctionnaire et du bureaucrate incite à la méfiance. Ce n’est pas par 

hasard si la dépense nationale associative est évaluée par Pierre Patrick 

Kaltenbach à 12 % du PIB, ce qui signifie que générosité associative est 

LA SOCIÉTÉ CIVILE CONTRE LA SOCIÉTÉ,

LE CITOYEN CONTRE LA CITÉ
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souvent un autre mot pour argent public, et subventions aux associations 

un autre nom pour détournement de fonds publics. Qu’un esprit curieux 

s’intéresse aux budgets de la politique de la ville, de l’insertion, ou de la 

formation professionnelle ! 

La liberté de débat, la liberté de parole et d’opinion ? La régression qui 

voit la France créer le délit d’opinion, restaurer la censure des idées, 

instituer des vérités historiques officielles et policer les comportements 

au sein des entreprises comme au sein des contrats privés, ne va pas dans 

ce sens. La disparition des expertises indépendantes, de la capacité de 

savoir et de dire ce qui est, de la faculté de divaguer et de déraisonner, 

d’accuser et de provoquer, devant le maillage de plus en plus étroit des 

intérêts institutionnels privés, ne va pas non plus en ce sens. Et 

l’ampleur des procès en légitimation, instruits à l’encontre de tout ce qui 

pense autrement et refuse la bien-pensance de rigueur, conduit à douter. 

Libérale, vraiment, l’émergence de la société civile et de la conscience 

citoyenne à travers ces associations et ces mouvements qui prennent 

l’Etat à témoin et  réclament leur part de subventions ? Libérale, 

vraiment, l’autoproclamation de tous ces censeurs qui décident du droit 

de débattre, d’exprimer et de publier ? 

Côté manipulation, la barque est chargée et les indices à charge, à 

hauteur de la prétention invoquée. La société civile purge la société 

française de ses crimes inouïs. Le mot citoyen, à tous les régimes et sur 

tous les modes, lave plus blanc. La conscience n’est rien ; mais la 

conscience citoyenne ! La justice vaut qu’on s’en défie, surtout quand 

elle prétend que ses jugements soient exécutés ; mais la justice 

citoyenne ! Le vote est suspect, tant l’isoloir permet encore l’exercice 

d’une liberté désormais soigneusement bridée à l’extérieur ; mais le vote 

citoyen ! La police française représente une menace permanente pour la 

sécurité, c’est bien connu ; mais la police citoyenne rachète 

heureusement ses fautes. De la vertu citoyenne à l’engagement citoyen, 

et même à la police citoyenne, la démocratie française aurait trouvé la 

formule magique qui l’affranchirait des pesanteurs du débat, de la 

complexité et de la contradiction. Et voilà un mot qui, pour reprendre la 

pitrerie du Lang 1981, nous fait passer de l’ombre à la lumière !  

La société civile est l’expression renouvelée de la citoyenneté. 
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Société civile marche de pair avec citoyen. C’est vrai qu’il parle fort ce 

mot, qu’on croirait juste échappé de la bouche de Danton ou de Marat. Il 

a des accents révolutionnaires qui font trembler le sol et se dresser les 

souvenirs d’histoire. C’est qu’il est d’actualité. Des Enfants de Don 

Quichotte qui dressent les tentes des sans-abri sur les trottoirs du canal 

Saint-Martin aux associations qui engagent chaque candidat citoyen à 

adopter un enfant scolarisé sans papier pour combattre son expulsion 

éventuelle, des manifestants qui s’opposent à l’application d’une loi aux 

maires qui l’enfreignent au nom précisément de la société civile en 

rébellion, la citoyenneté est mobilisée au service de toutes les causes, 

elle habille tout, et jusqu’au contraire de la civilité ou de l’esprit civique. 

Qui s’aviserait d’interroger la légalité des associations à encourager 

l’illégalité ? Qui met en doute la légitimité de ceux qui bénéficient de la 

loi contre la loi, et qui mobilisent l’argent des Français contre la 

France ? 

La société civile et la citoyenneté dans ce jeu sont au-delà de la loi et 

au-dessus de la Nation. Non sans risque de s’éparpiller et de perdre toute 

portée par leur imprécision. Non sans paradoxe surtout. La citoyenneté 

est régulièrement invoquée au bénéfice de ceux qui tournent la loi ou 

enfreignent la règle. Elle se voit attribuer une légitimité supérieure à la 

loi, au nom de droits qui s’opposent au droit et qui en disposeraient. Il 

est loin le temps où il fallait rendre à César ce qui est à César, et à Dieu 

ce qui est à Dieu. Chacun s’intitule son petit Dieu, atrocement exigeant 

et impavide, et entend bien disposer de la loi selon sa sensibilité, sa 

compassion, pour son confort moral. 

Le phénomène est frappant : la société civile entend disposer de la 

société française et s’opposer à elle au nom de la vertu, comme le 

citoyen affirme sa citoyenneté non par sa civilité, non par son respect de 

la loi, mais en ce qu’il est au-dessus de la loi. Le sommet en la matière 

est probablement atteint par les projets de réforme politique qui visent à 

ériger des instances citoyennes - concentré de la société civile - en 

censeurs des élus, de leurs débats, de leurs décisions, de leurs attitudes. 

La société civile, en l’espèce de ses représentants autodésignés, prend en 

otage la démocratie au nom d’un bien supérieur dont elle s’attribue le 

monopole. Une certaine gauche morale y trouve une consolation utile à 

la détestation populaire, et le moyen de son mépris. Il est entendu que 



les Français ne peuvent exprimer leur opinion, voter pour le parti de leur 

choix, et débattre de ce qui les concerne. Et il est entendu que le champ 

de l’expression doit être aussi balisé qu’un terrain d’atterrissage afin 

d’éviter toute spontanéité. La démocratie serait-elle si malade qu’elle ait 

à se défier de ses élus, à inventer une forme de représentation qui 

échappe à l’élection ; devrait-elle tellement se méfier d’elle-même qu’il 

faille enlever aux électeurs et à leurs élus leur pouvoir pour le remettre à 

des instances autoproclamées ? On nous refait le coup des avant-gardes, 

en oubliant que la démocratie athénienne est née précisément parce que 

ceux qui auraient à gouverner avaient d’abord à être gouvernés. C’est ce 

à quoi notre aristocratie de la vertu humanitaire ne saurait se résoudre. 

La gauche contre la démocratie : une nouvelle figure politique se 

cherche, et se trouve, dans la détestation unanime du beauf, du petit 

blanc, de l’électeur sournois, et pourquoi pas du Français tout court ?

Car il est intéressant d’observer à quoi s’opposent la société civile et 

la citoyenneté : au peuple, à la nation, au national. La citoyenneté ne doit 

plus rien dire de l’identité, elle doit être désaccordée des origines et 

délivrée de la carte d’identité. Ce n’est pas rien. Interdire la 

discrimination par la nationalité, c’est abolir la nation. Ce qui est en 

cause est la capacité d’un groupe humain à s’autodéterminer, en lui, par 

lui et pour lui. Et c’est une fin de la condition politique de l’homme en 

démocratie qui est en jeu, de sa liberté et de sa responsabilité, derrière 

l’accaparement du débat et de la décision par un monopole moral 

autoproclamé. La société civile exige le respect des droits de l’homme, 

mais elle y réduit la citoyenneté. Eux sont universels ; elle ne l’est pas. 

Ils procèdent du commun ; la citoyenneté distingue et sépare. Nous 

sommes des hommes comme les autres ; nous ne sommes pas 

concitoyens de l’humanité. Hannah Arendt l’a rappelé. Ce n’est pas 

l’homme, ce sont des hommes qui votent, qui vivent, qui décident, et 

c’est leur diversité - qui les a préservés - qui est désormais en danger.

Nous sommes là au centre d’un mécanisme sournois qui sape la 

démocratie et prétend déposséder les Français de leur droit de savoir, de 

débattre et de décider. La leçon de 2002 a été retenue : il s’agit 

d’empêcher un Français sur cinq de s’exprimer, de voter et d’exister. A 

défaut de changer le vote, si l’on pouvait changer le peuple ! La 

citoyenneté distinguerait les bons et les mauvais Français. Ceux qui dans 
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l’ombre trament leurs mauvais coups, ceux qui au soleil de la 

République cultivent la vertu. Le détournement vaut attention et 

curiosité. C’est qu’il n’est pas médiocre, le tour de passe-passe qui fait 

croire que ceux qui enfreignent la loi sont justement et par là-même 

dignes de distinction et d’exemple. Il n’est pas mince le subterfuge qui 

fait croire que ceux qui s’opposent à la majorité, ceux qui dénoncent les 

élus, détiennent une légitimité particulière et représentent une forme très 

haute, très pure et très admirable, mais bien à eux, de démocratie ! Et il 

est plus étonnant encore, le miracle qui attribue à des minorités non 

constituées, autodésignées, le monopole du bien ! Ils sont une 

démocratie d’essence supérieure ; ils sont une nouvelle forme de la 

grâce, sans doute. Nous ne le savions pas, voilà tout ! Il nous manquait 

d’être éclairés pour progresser vers le gouvernement des élites, pour 

mettre en place le gouvernement de la raison et du savoir, celui des 

avant-gardes conscientes et organisées.

Il est aisé de dénoncer un phénomène qui ne laisse d’être inquiétant ; 

il est plus délicat de l’analyser. 

Le premier élément - il est majeur - est que c’est bien à tort qu’on se 

félicite de l’avènement de la société civile et qu’on se réjouit de 

l’émergence d’un nouveau pouvoir et d’un nouveau champ politique. Ils 

ne sont là que par défaut. Ils ne prospèrent que sur les ruines de ce qui 

devrait les rendre inutiles, et qui s’appelle démocratie. Si les élus 

savaient et agissaient, si les citoyens débattaient librement, arrêtaient 

leur décision, si l’Assemblée, si la justice, la police, les institutions, 

remplissaient leur mission, il ne serait point question de société civile ou 

de citoyenneté, il irait de soi que la société civile est la société des 

Français, et que la citoyenneté est l’état politique de tous les Français 

qui se reconnaissent concitoyens, c’est-à-dire qui partagent la vocation à 

vivre ensemble, la résolution de travailler ensemble, la réalité de « faire 

société » entre eux. Et si la liberté politique était effective, c’est tout 

naturellement que les voisins, que les proches, que les concitoyens 

prendraient en charge ce qu’ils peuvent et ce qu’ils veulent, de la 

sécurité des halls d’immeuble à l’aide au voisin dépendant. C’est parce 

que nous ne savons plus ce qui « fait société » entre nous que société 

civile et citoyenneté prolifèrent ; ils sont le signe d’une maladie qui peut 

emporter la démocratie, pas la cure de jouvence qui la fera revivre. La 
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société civile ne remplace pas l’intermédiation sociale, ni ne supplée le 

déficit d’ingénierie sociale.

Le second élément tient à la confusion générale entre les droits de 

l’homme et la citoyenneté. La société civile réclame des droits, toujours 

plus de droits pour l’individu, sans spécification. Nous nous situons là 

dans la tradition anglo-saxonne, qui confond les droits de l’homme et les 

droits du citoyen, et qui réduit ceux-ci à ceux-là. L’expression la plus 

brutale, et la plus caricaturale, est la situation nord-américaine où les 

droits de l’homme sont tout ce à quoi le citoyen a droit, c’est-à-dire à la 

fois beaucoup comme liberté d’agir, et pas grand-chose comme droit à 

recevoir, puisque la société se refuse à considérer qu’un haut niveau de 

mutualisation est constitutif de la citoyenneté. La France, comme la 

majorité des pays européens, distingue les droits de tout homme, en sa 

qualité d’être humain, des qualités du citoyen français, qui le distinguent 

en ce qu’ils sont essentiellement le fruit de l’intergénération. La 

déformation de l’histoire nous donne à penser que les Poilus des 

tranchées, les héros des charbonnages ou des constructions navales, se 

battaient pour l’humanité. Nous ne mesurons pas l’outrage fait à la 

mémoire de ceux qui se battaient pour leurs enfants, pour leurs petits- 

enfants après eux, et pour la France. La négation de l’origine, de la 

lignée, et de la transmission, est une autre trahison de l’histoire. Et nous 

redécouvrirons bientôt que toute ambition est dynastique, et que tout 

vrai combat d’un homme est pour les siens, lignée, famille ou tribu. 

Méfions-nous de ceux qui aiment tant l’humanité qu’ils empoisonnent 

leurs voisins.

Le troisième élément du désordre tient à l’absence de lien entre les 

proclamations abstraites de « droits à », dont le Président passé de la 

République s’était fait une triste gloire, et les conditions qui permettent 

concrètement l’exercice de ces droits et en définissent les bénéficiaires. 

Nul n’ose plus le dire ; si nous bénéficions de la « Sécu », de la retraite, 

d’un droit du travail protecteur, mais aussi d’entreprises qui tiennent la 

route et d’une société qui marche, c’est parce qu’avant nous, nos pères et 

nos grands-pères l’ont voulu. Et ils l’ont voulu pour nous. Le capital 

accumulé, moins financier que structurel, a fait de nous ce que nous 

sommes ; il nous permet de revendiquer des droits qui leur auraient 

semblé inouïs, mais qu’ils ont rendu possible. Voilà que nous les tenons 
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pour acquis. Voilà que nous jugeons que le monde honorera les droits 

que nous nous attribuons sans les financer, sans les gagner, sans les 

mériter. Le mouvement de la société civile, les divers mouvements 

citoyens qui se manifestent, ignorent tout des conditions qui ont rendu 

possible l’abondance dont ils veulent disposer. Sans mesurer ce qu’ils 

doivent à ceux qui les ont précédés. Sans avoir la plus petite révérence 

pour ce que ceux-là avaient voulu, et qui était la grandeur de la France et 

l’honneur des Français. Sans surtout apprécier que la satisfaction des 

moindres de leurs revendications signifie la perte progressive de 

l’héritage, et la plongée de la France dans le sous-développement 

civique qui menace déjà tant de ses quartiers. La question est qu’en 

identifiant droits du citoyen et droits de l’homme, en voulant que rien 

n’empêche l’accès à des droits présentés comme universels, ouverts au 

tout venant, les zélateurs de la société citoyenne ruinent les conditions 

qui ont rendu possibles pour les Français l’exercice de ces droits. Leur 

idéale généralisation détruit les conditions matérielles de leur exercice. 

Du RMI à la CMU, du droit au logement au droit aux soins, les 

exemples ne manquent pas de ces systèmes collectifs qui sont tout 

l’honneur moins de la France comme abstraction que du travail des 

Français qui les ont rendus possibles, et que leur extension sans 

conditions ruine doucement.

La société civile prend des sens multiples, variables selon la situation, 

le moment et la conjoncture. Elle est distincte de la nation et du peuple, 

désaccordée de l’élection et du suffrage, séparée des institutions et de la 

République. Elle a le privilège du neuf, plus encore celui de l’indécis. 

Aucune réalité politique, juridique ou économique ne peut lui être 

opposée ; le flou la protége, la confusion la nourrit. Si la société civile 

est sur le pavois, c’est bien qu’il y a quelque chose qui ne marche pas 

dans la démocratie. Et s’il faut que des associations se mobilisent, que 

des protestations surgissent,  sur des sujets aussi anciens et aussi rebattus 

que la question du logement et des sans-abri, c’est bien que quelque 

chose ne fonctionne pas dans la démocratie telle qu’elle est. La 

citoyenneté est d’autant plus acclamée que ses formes sont moins 

déterminées et moins institutionnelles. Voilà un autre secret ; la 

citoyenneté est opposable à tous, elle assure une légitimité sans 

contestation possible, puisque sans validation quelconque. 
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Au-delà des formes actuelles d’un débat circonscrit et médiocre, est 

en jeu la transformation en profondeur de la société française. Car les 

détournements, les abus et les instrumentalisations n’emportent pas le 

débat. Car il existe bien, à des milliers d’exemples, de ces initiatives 

locales qui changent la vie, de ces prises de responsabilité par quelques-

uns puis par plusieurs, qui modifient concrètement la situation 

collective. La vitalité dont elle témoigne est un essai de survie d’une 

société qui se sait et se sent en danger. Contre les intégrismes, contre les 

invasions, elle est un rempart. La société civile s’appelle résistance. 

C’est contre l’occupant, contre l’invasion, et contre des lois qui n’étaient 

pas les siennes et des règles qui n’obéissaient pas à son sang qu’elle 

s’est manifestée avec éclat. Les temps reviennent où la résistance sera de 

nouveau à l’ordre du jour, où les mots de République, de citoyen et de 

concitoyenneté vont tout simplement rappeler aux Français leur devoir, 

et distinguer le parti de l’étranger de celui de la France. 

Ce texte a été publié dans AGIR 30 – Sociétés civiles et pouvoir – 

Mars 2007.
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