DEMOCRATIE SANS TERRE

A ceux qui s’inquictent des frontieres de I’Europe, a ceux qui
observent la transformation des origines de la population dans la rue, a
Paris ou a Marseille, et y reconnaissent le fait social majeur des vingt
derni¢res années, 1’idéal de société ouverte est généralement opposé. Il
procede directement d’une mondialisation entendue comme dispense de
la géographie. En ces temps de mobilité totale, d’échange en temps réel,
d’indétermination révée, qui ose se réclamer d’une origine ? A-t-il
encore un sens d’étre né quelque part, de se réclamer d’un territoire ? La
perspective d’une société ouverte et d’une démocratie planétaire rendrait
suspecte toute référence aux racines, aux origines, elle suggérerait méme
de condamner cette dimension de I’expérience humaine dont il est
pourtant malaisé de faire I’économie. Au prix d’un changement implicite
de sens: pour Karl Popper, la société¢ ouverte était le mode de
fonctionnement politique interne d’une société qui par ailleurs avait et
gardait ses frontieéres. Au prix d’un défi aux conditions d’existence des
sociétés politiques, pour le moins audacieux : la démocratie s’est établie
dans un espace-temps a la fois ouvert et fermé par une cloture, la
frontiére nationale, elle a existé par et pour un territoire donné. Au prix
enfin d’un raccourci vertigineux : de Jean Jaurés a Jean-Paul II - « Ce
qui fait dans [’homme [’humain, c’est la Nation» -, ils ont été
nombreux, ceux qui ont jugé que le chemin de I’individu a I’humanité
passe par la Nation, sa terre et sa fronticre.

C’est ce défi d’une démocratie sans terre, posé aux Nations par cette
composante de la mondialisation qui réve de rendre les hommes aussi
mobiles que les capitaux, les services et les biens, qu’il parait urgent
d’examiner. La question est en effet au cceur de tout projet politique
contemporain. En France, puisque le changement de composition de la
population frangaise en vingt ans, réalis¢ sans débat, sans choix, imposé
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et subi, va hanter tous les scrutins pendant la décennie prochaine, quelle
que soit la réalit¢ des chiffres invoqués, et souvent exagérés, par
exemple sur la pratique de I’islam en France. En Europe, puisque 1'une
des difficultés les plus manifestes de la construction européenne est
dorénavant la capacité de I’Union européenne a penser ses frontiéres — et
quel service nous rend le débat sur I’entrée de la Turquie dans I’'UE ! 11
est significatif de repérer, dans les torrents d’ouvrages publiés sur la
construction européenne, 1’absence quasi-totale de travaux autres que de
circonstance ou de polémique sur ce qu’a signifi¢ « étre d’ailleurs », sur
les glissements successifs qui rapprochent ou ¢éloignent les notions, - la
disjointes, ici conjointes -, d’étranger et d’ennemi, de différent et
d’inférieur, d’autre et de valeureux, d’¢éloigné et d’intéressant, d’inconnu
et de respectable. Tout se passe comme si [’histoire avait tué la
géographie, comme si le progrés des transports, [’extension de
I’idéologie politique, puis technicienne et économique, naturellement
universelle et mondialiste, au cours des deux cents derniéres années,
avaient écrasé le sentiment de 1’¢loignement et la réalité de la distance.

Les vertiges de I’ouverture

Société fermée, société ouverte ; en sa simplicité, 1’opposition parle.
Elle dit la transformation considérable de la conscience de soi et de la
relation a soi-méme et aux autres qu’ont développées nos sociétés depuis
la décolonisation et le départ de la terre. Elle dit I’extension des relations
de marché aux hommes et aux structures sociales, par la mobilité. Elle
dit moins que la pensée est en retard sur I’histoire, et que dans ce retard
la démocratie se met d’elle-méme en question.

Portée par un courant d’idées qui s’établit a la fin du XX¢ siecle, et qui
entend conjurer le retour de la guerre, effacer les maléfices réels ou
imaginés de I’aventure nationale, assurer les conditions de la fin de
I’histoire et fournir a I’économie les hommes qui feront la croissance,
I’idéologie de 1’ouverture affiche 1’accés au bonheur pour tous,
I’épanouissement individuel et la réalisation de soi par la mobilité
géographique. Chacun, a la poursuite du bonheur, ou il le veut et comme
il le veut: c’est le visage souriant de la mondialisation des hommes,
jugeant des offres que présentent les différents pays d’accueil, et migrant
a la poursuite d’une vie meilleure, en ignorant des fronticres
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démantelées. S’ils la trouvaient ! Derriére la mise en scéne, la réalité
sociale et politique est rarement interrogée. Misére des réfugiés
économiques, dont la majorité restera orpheline de 1’espoir qui I’a
arraché a sa terre, et dont les ressources culturelles ou religieuses seront
peu a peu réduites au folklore. Misére des populations dites d’accueil,
qui déplorent les conséquences sociales et culturelles de maux dont elle
chérissent les causes économiques — a importer les enfants qu’il n’a plus,
pour assumer les fonctions qu’il ne veut plus remplir, I’Occident ne doit
pas s’étonner si les enfants d’ailleurs lui demandent des comptes pour
ses promesses non tenues. Le débat sur les conditions d’accueil et
d’accés a la nationalit¢ des migrants change a mesure que son
protagoniste type n’est plus le petit blanc imbu de ses priviléges et
gonflé du sentiment de sa supériorit¢ raciale, mais 1’indigene
malheureux, tout aussi déraciné et sans reperes que les migrants
auxquels il est confronté, parce qu’exilé¢ de I’intérieur, dépossédé de son
territoire et étranger a son pays. Pour étre sans voix, cette nouvelle
misére sociale n’est pas sans vérité. Misére enfin d’un modéle de
I’homme universel qui se préte trop aisément au systéme de 1’homme de
marché, tour a tour objet et sujet de commerce, qui achéte et qui vend,
qui s’achete et qui se vend, comme a I’étal des marchés d’esclaves jadis,
et dont les sports professionnels fournissent I’exemple achevé. Depuis
longtemps, les équipes de football d’Anvers, de Milan ou du Paris Saint
Germain ne sont plus des équipes d’Anversois, de Milanais ou de
Parisiens, ce sont les équipes des joueurs qu’ont pu acheter ces villes, a
I’instar de cette équipe de football d’une ville belge de la banlieue
d’Anvers, composée pour dix sur onze de joueurs d’origine ivoirienne.
Etre de, c’est étre a; la propriété financiere des joueurs fait
I’appartenance que I’origine ne fait plus : I’argent détermine le lien.

Négation de ’autre, perte de soi

\

La mobilit¢ des hommes a travers les frontieres est considérée
comme liberté fondamentale, comme chance, et comme espérance du
bonheur. La société ouverte est la bonne société; 1’affirmation
disqualifie toute contradiction, d’autant plus aisément qu’en Europe,
depuis cinquante ans, les interdits nés des crimes idéologiques du siecle
ont rendu suspecte toute revendication identitaire. De fait, elle réalise les
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conditions d’un vaste mouvement de désaffiliation de tout ordre
symbolique et collectif, plus encore qu’elle ne transforme les Nations.
C’est entendu, I’individu se libére et s’enrichit en se désapprenant du
collectif, en se séparant des siens. Il se trouve en s’en allant. Il devient
en renongant, il se trouve en se niant. Cet entendu mérite d’étre tiré au
clair. Il dit que chacun vit d’autant mieux qu’il oublie d’ou il vient, qui
sont ses parents, ses amis, ses proches, et qu’il choisit en permanence la
voie de son intérét maximal. Qui a parlé d’idiot rationnel ?

L’extension du marché des hommes a pour condition la production de
I’homme de marché, dispensé de toute appartenance et de tout lien.
Mobile. Plus encore : délié, indéterminé. Plastique. Prét a devenir qui il
veut, quand il veut. L’identité se réduit aux circonstances. Elle devient
ce que le marché appelle, dans une logique d’offre qui a la puissance de
I’universel. Elle met en concurrence les territoires, les offres nationales,
les systémes sociaux et fiscaux, et s’y emploie d’autant plus
efficacement qu’ils s’opposent a ses effets les plus visibles, les zélateurs
de la société ouverte, aussi bien experts en fuite des capitaux que
fournisseurs inconscients du marché¢ des hommes au nom des droits de
I’homme. C’est en effet d’abord notre relation a l’autre qui est en
question, et 1’existence méme de 1’autre qui est interrogée, puisque le
collectif faisait 1’autre en désignant le méme. Si [’histoire du
colonialisme remplit nos bibliothéques de la mauvaise conscience de soi,
I’histoire de [D’autre, comme étranger, comme différent, comme
irréductible, reste a écrire.

Le savoir - Qui est autre, et qui est le méme ? Qui est proche, et qui
est loin ? Quel est I’ami, quel est 1’alli¢, et quel est ’ennemi ? Que sont
les relations entre les uns et les autres, leur évolution actuelle et leur
devenir probable ? Une curieuse paralysie semble saisir 1’Europe
contemporaine devant ces questions, malgré ou a cause de leur actualité.
L’écart vient de loin, d’une abstention étonnante des historiens, des
sociologues, des statisticiens, a éclairer les questions d’identité, de
reconnaissance, de voisinage et d’¢éloignement. Qui sait que les derniers
empereurs romains qui ont tenu contre les invasions barbares étaient
issus de I’autre rive de la Méditerranée, que nous appelons le Maghreb,
et que I’empire romain pouvait étre a la fois esclavagiste, d’une cruauté
sans borne pour ses ennemis, et dépourvu de tout préjugé racial ? Qui a
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observé que la premiére démocratic au monde, 1’Inde, était préte en
2005 a nommer Premier ministre une femme, née italienne, Sonia
Gandhi, chef du Parti du Congres, premier parti du sous-continent ?
Comment expliquer I’étonnante proximité ressentie par tant de Francais
pour la Pologne ou le Tibet ? Pourquoi tant de Peugeot au Zimbabwe ?
Quelle relation établir entre le degré d’ouverture, subi ou voulu, des
sociétés et leur progres ? Que valent la francophonie et le partage de la
langue pour expliquer la tenace et parfois complice proximité des
Francais avec les ressortissants de son ancien empire colonial, comme la
difficulté des Nations d’Europe a nouer d’autres relations avec le monde
que celles issues de la colonisation ?

Au moment ou la question de ’autre, des autres, de leur place et de
leur reconnaissance, promet de marquer la décennie en cours comme les
marchés financiers ont marqué les précédentes, le savoir fait défaut. Il
est banal de constater que, du Journal d’un Anglais en Chine ou du
Voyage a Tombouctou de René Caillé au récit de la premiére traversée de
I’Amérique du nord par Clarke et Lewis, aux Lettres du Tonkin et de
Madagascar de Lyautey, aux voyages au Tibet de Jacques Bacot, c’est
moins seulement la technique du déplacement et la streté du voyageur
qui progressent que 1’idée de 1’étranger, du lointain, de I’autre, qui se
transforme dans leur regard et dans le notre. Et que dire d’une petite
sociologie des guides de voyage qui s’esquisserait des premiers Guides
Bleus, au Lonely Planet et au Routard aujourd’hui — de la surprise du
monde a la production du monde ? Et des Mémoires de soldats décrivant
I’ennemi aux Chroniques de la guerre en Irak, des récits coloniaux a
Frantz Fanon ou René Dumont, puis a Rony Brauman ou Jean-Claude
Guillebaud, continuités et ruptures sont plus complexes, plus ambigués,
que le catéchisme idéologique ne veut bien le dire — pour ne parler que
d’un contexte francais. Car c’est le passage d’un étranger autre, auquel
aucun jugement ne saurait s’appliquer, a un étranger proche qui peut se
convertir, qui peut obéir, puis qui peut produire, et enfin au méme dont il
faut désarmer les différences, qui se joue. Car c’est la représentation de
soi que donne a lire le récit de voyage chez les autres. Et s’¢tonner de
leur étonnement, étre surpris de leur surprise, c’est se découvrir.

L’universel - Notre relation a ’autre est en question. Sa possibilité
méme finit par &tre menacée par 1’idéologie de I’universel et la
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suppression de 1’¢loignement géographique. Moins par la confrontation
fatale qu’elle supposerait avec le différent ou 1’ennemi, que par
I’incapacité de se définir et de se concentrer sur soi qui en découle. Trois
¢léments se conjuguent en ce sens :

- P’accélération des transports, maritimes d’abord, aériens jusqu’en
1980 environ, terrestres (TGV) ensuite, puis la baisse des prix jointe a
I’accroissement des capacités d’emport aérien, placent toutes les
capitales du monde a portée, dans des conditions de cott, de confort et
de (relative) facilité telles qu’elles transforment, faute de 1’annuler, la
séparation ; ce n’est plus la géographie d’abord, mais la douane, qui fait
I’¢loignement d’un Américain en Iran, d’un Britannique au Zimbabwe
ou d’un Frangais... aux Etats-Unis d’Amérique (depuis [D’affaire
irakienne). Les réseaux réduisent la distance au temps de connexion ou
de transport, et subvertissent les rapports du proche et du loin — Paris est
combien plus proche de Londres que d’Amiens, et de Manhattan que de
Rodez ! La politique, I’argent, le mode de vie et le droit font les
séparations que la géographie ne fait plus. L’important n’est pas 1’avion,
vers 1900 ; c’est, depuis 1980, la massification des migrations aériennes
et la chute dramatique des colts des transports, qui placent tout
villageois de la jungle ou de la riziere a moins de mille dollars et de
vingt heures des villes néons qui le font réver et que lui promet CNN ;

- Poccupation humaine de toutes les terres émergées, y compris les plus
hostiles, y compris les plus traditionnellement soustraites a I’habitat
humain, de 1’Alaska a la Sibérie et de la forét équatoriale aux marais,
crée les conditions de ['universalité ; la saturation des espaces, la
continuité de 1’occupation humaine et la raret¢ des éléments naturels la
placent sous le signe du marché — donc de la régle commune, a défaut
d’une régle unique. Les conditions méme de la reconnaissance de 1’autre
disparaissent avec sa capacit¢ d’existence, avec sa qualité
d’¢loignement. En le rapprochant, la saturation humaine de la planéte le
supprime. En nous le rendant proche, elle lui interdit d’étre lui-méme,
avec ses propres reégles, ses propres valeurs, son appartenance propre —
ce qui serait, ce qui est insupportable en effet; ’indifférence lui est
interdite. Tous, sous le jugement de tous — sous nos cameras
embarquées. Et, en le réduisant a un prix, une valeur ajoutée, une
capacit¢ d’achat ou d’investissement, le marché fait de [’autre
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définitivement le méme, sans espace autre qu’anecdotique
d’¢éloignement, sans séparation autre que scandaleuse ou criminelle ;

- la découverte des raretés du monde, et méme, derricre la perspective
de son épuisement possible, le sentiment d’une interdépendance a
laquelle se sentent naturellement le plus exposés ceux qui consomment
davantage de ces nouvelles raretés — eau, espace, air, carburants fossiles,
etc. — crée ’obligation du commun, voire de 1’'unique. Si ce qui est
commun est rare, il faut des régles communes a sa consommation.
D’ailleurs, suggerent les ONG comme I’homme de la rue ou
Halliburton, est-il bien raisonnable de laisser a des Etats partiels, comme
le Brésil, I’Indonésie, le Pakistan, I’Irak, tant d’espace et de ressources
dont nous avons besoin, dont les entreprises sauraient faire tant de
dividendes ? L’effet le plus certain des interrogations sur le
développement durable est celui de I’entrée, spontanée ou forcée, de
I’ensemble des acteurs consommateurs et des richesses convoitées dans
le territoire de la régle, d’une regle unique, qui est la régle de
I’économie ; 1’exploitation la plus rentable possible de chaque territoire
et de chaque ressource. Il est possible d’en souhaiter, d’en réver, méme
de travailler a en construire une autre ; par défaut, ou par force, elle est,
avec ses lacunes et ses imperfections, la seule.

Le point actuel, nouveau, est celui ou la géographie, c’est-a-dire
I’¢loignement, la séparation, la distinction, disparait. Eest-ce un hasard
si le Président Bush relance la conquéte de la Lune, si 1’opinion
américaine valide le projet de voyages habités sur Mars, si Taiwan
propose d’expédier les cendres de ses morts dans ’espace ? Ailleurs
n’est plus sur cette plancéte; notre géographie va rejoindre notre
astronomie, et la planéte Mars occuper dans 1’imaginaire la place que le
Tonkin occupait voici cent ans. Le droit, les contrats, I’argent, font les
distances que la géographie ne fait plus. Le fantastique abaissement des
temps, des prix, des transports, symétrique du développement du
tourisme de masse, a permis cette destruction du monde comme
¢loignement, distance, séparation, condition de 1’universalité.

Ce point de basculement est précis; il est celui ou I’indifférence
devient impossible, faute de distance. Un monde petit fait de
I’¢loignement un luxe inaccessible. Et il est celui ou I’autre, le différent,
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I’¢loigné, ce qu’il en reste, se confond avec I’ennemi — celui ou ’altérité
devient menace et I’éloignement, danger, évitement, fuite. L Empire
romain savait arréter ses légions et construire le mur au-dela duquel un
autre monde commengait ; quinze siecles plus tard, ce limes marquera la
limite entre I’ Allemagne protestante — au Nord — et la Baviére catholique
— au sud du mur, en pays d’Empire. La séparation sauvait, et I’Empire et
I’autre. Il n’y a plus de mur pour arréter le champ de la guerre en
reconnaissant a 1’autre un territoire propre, il n’y a plus de séparation ou
laisser vivre cet autre absolu que figure aujourd’hui I’islam radical — et
I’aviation américaine ou israélienne de s’employer efficacement a ouvrir
les montagnes, pour qu’au fond méme des cavernes, aucun mur ne
protége Ben Laden ou Nasrallah.

Un double mouvement né de la prétention a 1’universel tout a la fois
explique et condamne la société ouverte, telle du moins qu’elle procede
de I’ouverture de droits inconditionnels, moraux certainement, financiers
et sociaux surtout.

D’abord, la proclamation d’un idéal universel, droits communs a tous
les hommes qui sont le dernier déguisement de 1’Occident dans sa
prétention a détenir le bien ou la premiere expression d’un capitalisme
qui a compris que les valeurs paient - ce que Tony Blair résumait
superbement en déclarant : « Nos valeurs sont universelles ; dés que les
hommes ont le choix, ou que ce soit dans le monde, ils les adoptent » -
sans moyens concrets de les mettre en ceuvre, quand ce sont des droits
matériels — eau, santé, alimentation —, sans considération pour les cadres
collectifs qui conditionnent la valeur réelle de ces droits, et sans
conscience de I’extraordinaire agressivit¢ qu’une telle proclamation
signifie a 1’égard de toute communauté organisée autour d’autres valeurs
et d’autres principes. L’ambiguité du théme du respect, tant diffusé¢ en
France, doit étre considérée pour ce qu’elle est; la négation de I’autre,
qui est respecté en tant qu’il est le méme, ou parce qu’il est appelé a le
devenir — surtout pas en tant que lui-méme, radicalement autre, étranger,
de D'autre co6té de la fronticre, et destiné a le rester — pour cela méme
riche, intéressant, fascinant...— mais jamais réduit au méme, c’est-a-dire
a la disparition que vise I’universel, comme dernier crime de 1’Occident.
Qu’il était beau, le mot d’étranger, quand il désignait 1’infinie diversité
humaine et I’irremplagable séparation des histoires, des regles et des
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meeurs, condition de cette diversité de leur respect !

Ensuite, la négation argumentée, manifeste, encore que souvent
invisible aux Occidentaux eux-mémes, de la 1égitimité et de la valeur de
tout groupement humain qui se refuserait a satisfaire a ces droits dits
universels parce qu’ils assurent la disparition de tout autre systeme de
relation entre les hommes que ceux du contrat, de 1’échange marchand,
de I’individualité souveraine. Le courant de criminalisation des autres,
de leurs mceurs, de leurs usages, de leurs systémes, est sous-jacent
derricre les démarches de maintes organisations internationales, méme et
surtout en apparence fort éloignées d’un projet de mondialisation
occidental, du Tribunal Pénal International aux procédures de
conformité. La prétention de tribunaux occidentaux, ceux d’Espagne
aprés ceux de Belgique, a détenir compétence universelle pour les
atteintes aux droits de I’homme pousse a la caricature la dérive
impérialiste qu’appelle le totalitarisme du bien. L’adulation d’un homme
universel y interdit si aisément toute conscience des conditions
historiques, et toute sympathie pour des individus en proie a I’histoire.
Que celui qui n’a jamais craint pour sa terre et ses enfants juge Israél ou
bien les Palestiniens, s’il s’en croit capable !

Le monde n’est plus le monde. Sacrifi¢ au mythe de I'universel, ce
qui le faisait monde - écart, distance, surprise aussi - disparait jour apres
jour. Le blcher de la distance, celui de la différence, celui de 1’étrangeté,
de la surprise, brile a grands feux ; elles sont ce que nous ne saurions
plus voir. A I’inverse de ce que le discours dominant tend a faire croire,
les discours sur la tolérance universelle et les valeurs communes
habillent des postures exactement inverses, d’hostilit¢ déclarée,
revendiquée méme, a tout ce qui est réellement autre, différent,
irréductible. En France notamment, il est caractéristique que la perte du
sens religieux interdit non seulement de tolérer mais seulement de
comprendre le fait que toute religion engage tout I’homme et tout de
I’homme. La Ilaicité, telle qu’elle est vécue aujourd’hui en France,
correspond, non pas a la distinction construite entre un espace public laic
et des espaces privés ou chacun vit selon sa religion, mais a la
disparition organisée du religieux dans la société, avec la complicité
historique d’un catholicisme réduit a sa caricature d’assistanat social
depuis que ses prétres ne prient plus. Et apparition de I’islam sur le



92 Regards sur le renversement du monde

territoire de la République la confronte a ce dont elle avait perdu la trace
—une religion qui est tout ce qu’une religion est.

Haine de soi, méprise de ’autre - En a-t-on dit, en a-t-on fait, autour
du droit a la différence, du respect de la différence et de la considération
due a ’autre ? Et quel étrange mouvement que celui qui a parfois semblé
conduire a préférer par nature ce qui est autre a ce qui est sien, a juger
bon par essence ce qui est étranger, et suspect ce qui est proche, et a
rendre méme condamnable toute expression commune de ceux qui
partagent une origine, une culture et une identité ?

La valorisation inconditionnelle du métissage, de rigueur dans les
médias, en fournit de quotidiennes et savoureuses illustrations; la
France est xénophile, depuis longtemps. Les déserteurs « afro-
américains » des troupes américaines de 1918 qui firent de
Montparnasse un haut lieu du jazz en savent quelque chose, comme tant
de Vietnamiennes, de Malgaches, d’Algériens ou de Marocains — depuis
André Gide et Henri de Montherlant jusqu’a Michel Foucault - et le gott
des Francais pour ce qui vient d’ailleurs, ce qui change, est avéré. Mais
il ne s’agit ni de respect, ni de différence, mais de leur travestissement.
Car tout cela n’est qu’un jeu — et il est interdit de ne pas jouer. L’écart
est fabuleux qui part de la salsa, du djembé et du vin de palme a la danse
du ventre, nécessairement supérieurs a la valse, au piano ou au Ricard,
parce qu’anecdotiques, consommables, renouvelant la valeur ajoutée, et
qui va jusqu’au voile islamique, aux castes de 1’hindouisme, a la
doctrine économique de I’Eglise catholique, nécessairement mauvais
parce que différents, et redoutables parce qu’essentiels. Si ce n’est plus
un jeu, on ne joue plus. Le travestissement, oui; 1’appartenance, la
croyance, non.

Sous couvert de laicité, la France développe une passion résolue de
négation du différent, qui la conduit d’abord au déni — refuser d’évoquer
méme la possibilit¢ d’un échec de I’intégration, puisque ce sont les
mémes —, ensuite a la désinformation — refuser de nommer et de
compter les enfants de I’immigration puisque ce sont les mémes -, et
peut la conduire demain a la séparation — s’il advenait qu’ils ne soient
pas les mémes, qu’il soit trop tard pour parler encore d’intégration, et
que la nationalité ait fini de perdre son sens. L’étranger est bon mais il
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est bon parce qu’il est le méme, meilleur encore s’il apporte un piment
d’exotisme pour renouveler I’offre ; il est bon justement parce qu’il n’a
rien d’étranger dont une maison de production ou un bon plateau TV ne
puissent faire une offre séduisante. Et il est bon s’il est soluble dans
I’économie — réduit a sa pacotille et ramené a 1’inessentiel. Un prix, rien
qu’un prix, voila le tout de I’autre ou il lui est commandé de s’épuiser,
sinon gare ! Il n’est plus de vraie différence que marketing, si méme il
en existe aucune, entre des individus qui accédent a I’universel en
convoitant des marques qui changent.

C’est bien pourquoi il faut respecter la différence au moment ou elle
n’est plus rien — si elle existait vraiment, et si elle se manifestait, elle ne
serait plus qu’une monstruosité, un objet a combattre, une anomalie a
réprimer, comme le débat francais sur le voile et le principe d’une loi ad
hoc tendent a I’illustrer. Si une Francaise et une musulmane ne sont pas
différentes, si elles peuvent étre une et méme personne, le port du voile
pose en effet question a ce qui est ou sera frangais en elle. Si une
Frangaise et une musulmane sont des personnes différentes, il convient a
I’inverse de respecter le droit de la seconde a porter son voile et a
satisfaire a ses obligations religieuses en toutes circonstances, mais de
les respecter en tant que droit et obligations d’une étrangére, d’une autre,
dans la séparation et dans 1’¢loignement qui sont les conditions mémes
de notre liberté — et de la sienne.

La méprise sur I'autre, qui en fait I’objet de marché qu’il n’est pas,
est toute proche du mépris de I"autre. Ce qui se joue sous les mots de
respect et de tolérance, c’est la réduction affolée de I’autre a soi, sous le
signe du bien et de ’'universel. C’est I’indifférenciation, sous couleur du
droit a la différence. Il est grave de mesurer que le respect n’est plus
jamais di a I’autre comme autre, a I’étranger comme étranger ; il est di
a lautre et a D’étranger comme pouvant devenir, devant devenir, et
d’ailleurs sommés subrepticement par ce respect méme, de devenir
comme nous.

A sa maniére, c¢’est une fin du monde que désigne le conservateur du
Musée des Arts premiers quand il célébre le musée du monde, ou les
figures de tous les cultes, de toutes les croyances sont exposées, égales
images de formes mortes, bouches ouvertes dont aucune parole ne
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sortira jamais plus. Comment peut-il savoir qui il est, celui qui ne se
connait pas d’étranger ? Et comment pourrait-il accepter sa condition
historique, celui qui nie I’histoire qui 1’a fait autre que ceux dont
justement et par ailleurs il s’emploie a dire qu’ils sont les mémes ? La
figure de I’autre, comme celle du loin, est essentielle dans la constitution
de soi, dans la construction du sujet et de son verbe ; et elle est méme
plus importante que le rapport de soi a soi, tant le détour par la distance
ou la séparation révele ce qui resterait caché en leur absence ou en leur
impossibilité. C’est bien cette impossibilité qui surgit, et qui menace.

Tels qu’ils sont aujourd’hui affirmés et mis en ceuvre a travers la
mobilité des hommes, les droits de I’homme ne sont pas seulement la
négation de I’histoire ; en oubliant les conditions historiques et sociales
qui ont permis a certaines sociétés, dans des conditions précises et
fragiles, d’apaiser la manicre d’étre ensemble, ils viennent condamner la
possibilitt méme du progrés dont ils se veulent le moyen. Car
I’ignorance de ce qui a été le condamne a revenir, car 1’enfouissement de
que I'on a fait demande de le refaire, car s’¢loigner de ce que I’on fut
oblige a le redevenir, dans le cycle primitif et sans fin des renaissances
collectives dont la mémoire, le savoir et la conscience de soi seuls
rompent la magie tragique.

La société ouverte change la démocratie

La liberté de mouvement, d’installation, d’investissement des
hommes est la mere de tous les libéralismes. Aucune mutualité ne survit
si elle n’est pas fermée. Il en va de méme pour cette grande mutualité
qu’était la Nation. Le marché des hommes annonce la fin de ce qui s’est
appelé démocratie, comme capacité a délibérer en commun, a décider et
a agir, sur la foi d’un destin partagé, d’une frontiere établie, de valeurs
distinctives. Nous vivons apres la sortie de la religion, la sortie de la
politique comme capacité de se déterminer ensemble par 1’¢lection.

A quoi bon voter quand il s’agit de déménager ? Et pourquoi militer
quand le catalogue des offres publiques est grand ouvert ? Le vertige
actuel autour de « I’attractivité du territoire » dissimule mal ’envie de
changer de peuple, la réalit¢ d’un marché des hommes, I'utopie de la
mobilité¢ des compétences, des savoirs, des énergies.
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Le droit d’étre de nulle part et d’oublier ses origines, le droit de
choisir un pays comme une banque, le droit de comparer ce que chaque
pays a a offrir, défie la société politique avant de la transformer. Il
invente un « étre ensemble » sans appartenance, sans devenir, qui se réve
sans tension ou a trés faible tension interne — puisqu’il est si facile de
résoudre les tensions dans la fuite, simplement en changeant de société —
qui produit en fait des tensions intenses en juxtaposant des étres qui
appartiennent a des mondes différents et qui doivent voisiner sans se
croiser ; une société qui renonce a se produire elle-méme, a faire son
histoire et a se construire comme projet ; ou qui se produit pour se
vendre, instituant par la mise en concurrence d’elle-méme, de ses lois,
de ses mceurs, de sa culture, une autre hétéronomie, celle du marché. Le
mode de résolution des conflits qu’invente la démocratie sans terre tend
a faire de chaque contemporain un nomade, au moins dans ses comptes
bancaires et dans sa téte. Les sociétés privées ont précédé les individus
dans cette voie; il est significatif que certains gouvernements s’y
engagent, en développant outre mesure le théme de I’attractivité.

Si la démocratie a été la faculté donnée a une majorité de s’exprimer, de
choisir et de sanctionner ses représentants, et le vote le moyen de cette
expression comme de cette sanction, la mobilité indéfinie des hommes,
comme celle des capitaux et des entreprises, institue bien une autre
démocratie sans doute, une autre politique certainement.

Cette transformation fait succéder a un monde du lien, de
I’appartenance et de I’identité, un monde de la régle. L’important n’est
plus qui je suis, ou et de qui je suis né, ce que je crois ou ce que je fais ;
I’important est que je sois dans - ou hors de - la régle. L’entrée dans le
domaine de la regle explique I’'innommable prolifération des normes,
des codes et des procédés ; car il s’agit de construire le moyen du vivre
ensemble que I’origine, la foi ou 1’appartenance ne font plus. Pourquoi
pas ? A condition que la régle en soit une, et strictement respectée par
tous ; a condition que chacun comprenne qu’il s’agit de mettre en place
une économie du droit et du pouvoir, et que la justice a peu a voir la-
dedans ; a condition aussi d’étre sans illusion. Il ne faut pas croire ce
monde de la régle plus confortable que celui du lien. Chacun n’est que
ce qu’il fait, et méme, ce qu’il fait maintenant : son passé ne sera pas
témoin a décharge. Les avantages de I’antériorité, les privileges des
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origines, sont abolis. La solidarit¢ n’y a plus sa place que dans les
interstices des contrats. Il faut seulement mesurer que le monde de la
régle est le monde du marché, et qu’il introduit dans la condition
historique du citoyen d’un Etat démocratique ce changement majeur : la
primauté¢ donnée a I’économie sur la société, allant jusqu’a modifier la
composition de la société en fonction des besoins d’embauche.

La démocratie du droit et des droits est commandée par la primauté
de la mobilité individuelle. Elle est un ¢lément de liberté concréte et
d’affirmation individuelle. Mais en retour, elle vient compromettre 1’une
des conditions historiques de la démocratie. C’est ici que ¢a se joue,
pour moi, pour les miens, pour mes enfants, et voila pourquoi je
m’engage, pourquoi je vote, pourquoi un projet politique a un sens. La
démocratie est née de la terre, du territoire et de la frontiére ; elle s’est
affirmée dans la confrontation quelquefois, dans la compétition toujours,
avec I’étranger — a la fois si loin et si proche, si autre et si nécessaire,
pour vérifier le lien, retrouver le commun et se sentir les mémes ! Le
lien géographique, le fait national, sont inséparables de la naissance et
de I’affirmation de la démocratie. Ils ont été le moyen de 1’extension des
solidarités de famille, de clan et d’ethnie, a un ensemble plus vaste. Et
c’est a une autre démocratie, selon d’autres modalités, et avec des
développements aujourd’hui inconcevables, que renvoie le principe de la
liberté de mouvement des hommes, c’est-a-dire leur capacité a se délier
comme a se lier avec la communauté de leur choix, a tout moment et
sans conditions. En développant les actions de marketing territorial, la
France et I’Europe adoptent une démarche que les Etats et les villes
américaines pratiquent avec virtuosité, mais dont les présupposés
politiques sont inexprimés ; la faculté reconnue aux entreprises comme
aux actifs de mettre en concurrence les territoires conclut un long
processus de désappartenance. La libert¢ de mouvement des hommes
passe pour un droit fondamental ; et pourtant cette libert¢ individuelle
qui exclut toute puissance collective, en interdisant et 1’organisation qui
la permettrait et I’autorit¢ qui la constituerait, situe en fait chacun,
entrainé par l’obsession de se détacher des appartenances qui le
détermineraient, en cible de toutes les dépendances, les pires surtout,
celles qu’il choisit. Dans le cadre national de nos démocraties, faire
jouer les reégles du marché a permis une avancée considérable de la
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liberté ; il faut s’interroger pour savoir si faire jouer ces régles du
marché que sont la fluidité, la mobilité, la réversibilit¢ de tous les
engagements, hors du cadre national, permet une nouvelle avancée de la
liberté dans la démocratie, ou bien se hasarde hors de son champ, et
compromet la seconde au nom de |’autre.

Le débat interdit - La formation et la composition de la population
sont un trou noir de la démocratie. Censure ou mensonge ? S’il est un
devoir de toute entité qui prétende a 1’autonomie, c’est de s’identifier, de
se nommer et de se compter. S’il est un droit premier des Nations et un
attribut de la souveraineté nationale, c’est bien de décider qui en est et
qui n’en est pas. Et s’il devait étre un premier droit démocratique, n’est-
ce pas celui des citoyens d’une Nation de décider avec qui ils veulent
vivre ou pas; qui ils reconnaissent comme les mémes et qui
demeureront des autres ? Le premier des attributs de la souveraineté est
méme qu’aprés avoir entendu tous les orateurs qui détiennent par
naissance, par vocation ou par prétention, le juste et le bien, chacun et
chacune déterminent en toute indépendance les conditions d’entrée et de
séjour sur son territoire, et les conditions d’acquisition de la nationalité.
Ce n’est qu’en cas de guerre, de défaite, et d’invasion, que ce droit est
perdu, ou dénié, et c’est alors la fin de ce peuple comme Nation et la
disparition de sa souveraineté.

Faut-il considérer I’Europe en état de guerre, au point de perdre sa
souveraineté sur ce point capital ? Face a des perspectives peut-étre
dramatiques de migrations africaines ou chinoises, la question ne peut
plus étre esquivée. Le premier fait politique de ces trente dernicres
années est le dessaisissement des électeurs européens de toutes les
questions liées aux mouvements de population et a 1’ouverture des
frontiéres. Du regroupement familial qui a transformé une migration de
travail en migration de peuplement, a 1’absence de toute condition de
nationalité pour I’ouverture de droits sociaux (situation a peu pres
unique au monde), les Frangais n’ont jamais ét¢ consultés sur un élément
déterminant dans 1’évolution de la société, du vivre ensemble et du lien
collectif — 1’accés a la condition de Frangais. Un étrange domaine de la
censure s’étend la ou nul ne I’attendait ; le délit d’opinion est redevenu
un sujet central de nos sociétés européennes, dés qu’il s’agit de la
composition de la population et de I'immigration, nouvel interdit,
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nouveau déni de la démocratie qui justifie le grand retour de la censure
de la presse, du livre et de I’expression. D¢lit d’opinion quand le réel est
seulement énoncé comme il est, I’origine devenant en France ce qu’était
le sexe au XIXe¢ siecle — ce qu’il n’est pas possible d’énoncer tellement
la société en est travaillée, ce qui est tellement la comme menace ou
promesse qu’il faut interdire d’en parler pour ne rien voir et ne pas agir.
Comment s’interroger sur le désintérét pour un suffrage qui ne permet
pas de dire ce qui compte, et de se prononcer sur I’essentiel ? Ce
dessaisissement s’est amplifi¢ depuis que, le 1 janvier 2005, la
Commission européenne est maitre des flux migratoires a I’intérieur
comme a l’extérieur de 1’Union — ce qui signifie qu’a des débats
possibles au sein d’ensembles consistants et pertinents, sur bases
nationales, succéde I’impossibilité de débats et de responsabilités au sein
d’un ensemble sur ce point inconsistant, puisque les institutions
européennes ont choisi de faire I’impasse sur I’identité de I’Europe, que
I’Europe de la Défense et de la Sécurité se dissout dans ’OTAN, et
qu’elle n’a aujourd’hui trouvé de consistance que sur le terrain
monétaire et financier.

Si la démocratie est bien le régime politique qui demande aux
citoyens de décider sur ce qui les concerne et sur ce qui compte pour
eux, il convient de s’interroger : pourquoi les thémes de 1’ouverture, des
frontieres et de D’appartenance ont-ils fait 1’objet d’un tel déni de
démocratie au cours des trente derni¢res années ? Que veut dire étre
Frangais, étre Européen, et plus concrétement doit-il y avoir des
conditions, lesquelles, et de quelle nature, a 1’accés aux prestations
sociales, a I’emploi, a la nationalité¢ ? Jamais il n’a été question de dire
qui est Européen et qui ne I’est pas, a moins que le respect d’un ratio de
déficit public sur PIB, d’une limite d’inflation et d’un niveau de taux
d’intérét suffise a définir qui est Européen. Les instruments mémes qui
auraient nourri la discussion ont été cassés, ou bien on s’est interdit de
les employer. L’anathéme historique, 1’oukase tiré du passé ont servi
d’outils faciles a une vaste opération d’évitement ou de déni — passez, il
n’y a rien a voir — ou, pire encore, de censure - décrire ce qui est serait le
début du fascisme (voir a ce propos l’interdit absolu qui pése sur la
description de la population carcérale en France selon les origines des
condamnés). Etrange et dangereux paradoxe qui donne a la montée des
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votes protestataires, notamment d’extréme-droite, la force singuliere
d’une demande de démocratie, de la part de citoyens interdits d’opinion
et privés d’expression : « nos problémes ne sont pas ceux que vous dites,
et I’Europe que nous voulons n’est pas celle que vous laissez faire ! »
Etrange aveuglement qui menace I’Europe dans le mouvement méme
qui I’étend jusqu’a la dissoudre, sans mesurer assez qu’a supprimer les
fronti¢res nationales sans en établir de nouvelles, et plus fortes, a I’Est et
au Sud, ’Europe se condamne a revivre des affrontements de religions,
de races et de clans que 1’on espérait avoir dépassés, en négligeant le fait
national qui les conjurait a D’intérieur de fronticres établies. Etrange
solitude que cette fuite en avant dans la haine de soi, des siens, et de ce
qui a fait sa force — la stireté de soi.

La naive attention a 1’attractivité des territoires, a la compétitivité des
offres publiques, au marketing territorial, méme justifiée dans ses effets
de court terme, révele a quel point les territoires, les offres publiques, les
choix démocratiques eux-mémes, sont devenus des choix contestables,
et que chacun peut remettre en question simplement par le mouvement.
Et c’est ainsi que l'un des droits de I’homme présenté comme
d’évidence — le droit a la mobilité géographique - vient dans son
exercice concret menacer la démocratie, dans sa dimension de
construction historique, de processus collectif et de long terme attaché a
un territoire défini. Ou bien faut-il imaginer la démocratie comme un
concours d’affiches nationales, et le concert des Nations comme un
concours de beauté qu’arbitrent, nonchalants ou pressés, des citoyens du
monde qui votent avec leurs pieds et n’ont plus besoin de voter
autrement ?

La société bourgeoise traditionnelle était assez remarquablement
protégée contre les empictements de 1’économique sur le social et contre
I’extension des relations de marché a I’ensemble des rapports humains.
Les représentations collectives qui lui donnaient consistance et unité, par
dela la multiplicit¢ des situations individuelles et familiales,
I’immunisaient contre 1’extension du systeme de marché a toutes les
relations humaines. Ses « foyers clos » lui permettaient de s’enrichir,
prenant de D’extérieur ce qui lui serait profitable, et rejetant ce qui
pouvait lui nuire. Tout ceci n’est plus. Il faut peut-&tre s’en réjouir pour
les individus libérés du territoire comme il faut sans doute déplorer ce
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qui I’a remplacé comme simulacre du collectif: 1’obsession
économique, nourrie par les socialismes d’Etat et par un certain
radicalisme intellectuel, qui entend réduire chacun a ce qu’il fait, a ce
qu’il a et a ce qu’il gagne, en le dénuant de ce qu’il est et d’ou il vient.

L’obsession économique - La violence de I’interdit fait aux Francais
et aux Européens d’examiner, d’instruire et de débattre d’un sujet majeur
pour eux, le refoulement de leurs origines, I’enfouissement de ce qui
nourrit et entretient le lien entre eux, la fierté collective et 1’esprit
commun, devrait interroger sur les raisons qui I’expliquent — sans doute
peu communes. La France se singularise dans ce domaine, d’abord par
sa vision toute coloniale de I’importation par villages entiers de
travailleurs chargés d’assurer la compétitivité de ses industries sans
investissements de productivité, dans les années 1960 — par maintien a
bas niveau du cott du travail dans I’automobile, les mines, la sidérurgie,
certaines fabrications mécaniques —, ensuite par des politiques
extraordinairement autoritaires et quasiment régaliennes d’aménagement
du territoire, d’organisation du regroupement familial, imposées cette
fois aux Frangais, qui ont transformé en dix ans de paisibles communes
rurales d’Ile-de-France, comme Chanteloup-les-Vignes ou Danmarie-les-
Lys, en zones dites d’accueil, marginalisant les populations d’origine
sans jamais les consulter ou les associer, au point d’en faire des
étrangers sur leur sol et dans leur commune, juxtaposant des migrants
sans considération pour leur communauté d’origine, pour leurs reperes et
leur culture, les déracinant sans les intégrer, et créant une situation
intenable pour tous. Qu’il n’y ait ni recours ni retour de fait sur cette
destruction de vies, au moins pour I’éviter a 1’avenir, est en soi
significatif des points aveugles de la démocratie. Le silence ou la peur
qui entourent la misere collective des populations dites d’accueil,
soumises a une transformation brutale, sans annonce ni visibilité de leurs
cadre et mode de vie, révelent un remarquable déni de démocratie au
nom invoqué des droits de I’homme et de I’antiracisme — au nom
transparent de 1’obsession économique qui a justifié le sacrifice de ce
cadre de vie-la comme de tant d’autres.

Tout choix volontaire, toute gestion a proprement parler sociale de
I’ouverture a été interdite ou dévoyée par la préférence absolue pour
I’économie, et plus précisément, par la soumission de la Nation aux
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groupes d’intérét économique décidant au nom de cette illusion : ce qui
est bon pour I’économie est bon pour la collectivité. Le dogme de la
mobilité des hommes a été le fourrier admirable parce que masqué de la
société¢ de croissance infinie ; les Etats-Unis ont donné 1’exemple, dont
la reprise des années 80 s’explique d’une part par la baisse du cott
horaire du travail salarié¢ permise par I’importation d’actifs non qualifiés
venus d’ailleurs, d’autre part par P’attraction de professionnels a haute
valeur ajoutée dont d’autres pays ont financé les formations ; un quart
des médecins, plus d’un tiers des ingénieurs, actifs en 2005 aux Etats-
Unis, ne sont-ils pas d’origine extra américaine ? Un tel mouvement a
permis d’accélérer le désinvestissement collectif dans la transmission
des savoirs et dans la reproduction du capital structurel, dégageant une
économie a court terme significative. Et il a contribué surtout a
fractionner, sinon a dissoudre, ce qu’il restait de représentations
collectives échappant au marché, d’intermédiation sociale ou religieuse,
de sorte qu’a organiser la séparation des parties, c’est I’anonymat du
consommateur qui en réalité se préparait.

Une autre démocratie, celle du droit a trouver mieux ailleurs, succéde
a celle qui construisait un avenir meilleur — ou le promettait. La
démocratie a ¢t¢ la régle d’un jeu dont les acteurs ne pouvaient pas
sortir. Que devient-elle quand la régle est justement que les acteurs
sortent ou entrent s’ils veulent, quand et comme ils veulent ?

Le front social nouveau - Droit d’étre de nulle part, droit de
s’installer 1a ou l’offre publique parait la meilleure, droit de sortir du
collectif. Et si ces droits convergents fabriquaient la plus immédiate des
servitudes, celle de ’homme sans qualités et sans identité, de 1’homme
jetable ? Et si tant de libertés si bien assurées et surveillées par tant de
consciences sourcilleuses fabriquaient justement [ ’homme sans liberté ?

A considérer, comme Renan le faisait en 1882, les Nations comme
irrésistiblement conduites a la guerre, et méme au massacre entre races,
faut-il en conclure que la dissolution des ensembles nationaux en sous-
ensembles flous est la voie de la paix ? Sans doute pas, tant I’expérience
quotidienne des failed states, celle des pays les moins capables de faire
respecter leurs frontieres, confirme que la déchéance du pouvoir est pire
que D’abus de pouvoir, et qu’un ordre injuste mais établi est
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généralement préféré par les populations au désordre civil et a
I’insécurité permanente. De 1’ Afghanistan a I’Irak et du Liban a la Cote
d’Ivoire, les exemples se multiplient du grand malheur des populations
civiles privées d’Etat — la régression au nom du progrés. Sans doute
moins encore, pour qui consideére la dispersion et la destruction de
capital structurel engendrées par la mobilité des populations, dispersion
et destruction qui sont déja et seront demain cause d’une nouvelle
misére sociale, qui n’a encore pas de nom, mais déja une réalité, celle de
la perte de soi, celle de I’isolement dans 1’universel. Faut-il aller
chercher plus loin les racines de la crise ? Quatre constats interrogent
I’avenir :

- la mobilit¢ des hommes telle qu’elle se réalise aujourd’hui ne
procede pas de leur liberté, elle répond a I’extension de la priorité
économique a la vie des gens, et 'impératif financier qu’elle satisfait
prouve sa force en interdisant tout débat sur les choix qui la fondent.
Tout appel a ’ouverture des frontiéres et a la mobilité des populations
signifie la fin des mutualisations nationales, c’est-a-dire des systémes de
protection sociale de I’Europe continentale ;

- les termes généralement utilisés pour qualifier et valoriser la
politique d’ouverture désignent de fait une profonde et récente
incapacité d’accepter 1’autre, de respecter la distance, de reconnaitre la
légitimité¢ de choix collectifs différents des nodtres et qui supposent
I’¢loignement et la séparation ; ils participent a cette grande misére
sociale que sont le déracinement, la perte d’identité, la liquidation
achevée des peuples premiers au nom des Droits de ’homme et du
développement. En prohibant de fait ['usage du beau mot d’étranger,
comme 1’a décidé CNN sur ses ondes, ce qui est en jeu est moins la lutte
contre la discrimination que la réduction de I’identité au folklore. A cette
misere-1a, il n’est pas de réponse économique ;

- émigrer n’a jamais €t¢ facile, s’intégrer n’a jamais été chose aisée.
Italiens, Polonais, Belges, devenus Francais, pourraient en témoigner. Le
mesurer, apprécier aussi la réalit¢é d’intégrations réussies, parfois
exemplaires, c’est s’interroger pour I’avenir ; n’est-ce pas parce qu’elle
n’allait pas de soi, qu’il y fallait effort, apprentissage et transformation
personnelle et familiale, y compris dans les changements du prénom et
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du nom, que leur intégration a été réussie ?

- les choix d’ouverture dont les Frangais mesurent aujourd’hui les
effets, dans leur complexité et parfois leurs paradoxes, ne sont pas
contestables en eux-mémes. En revanche, les modalités qui les ont
déterminées se discutent, qui font apparaitre un point noir de la
démocratie, le point ou I’opinion est privée de parole, ou la pensée
correcte régne a 1’abri de la censure sur I’interdiction de penser et de
dire — dans le confort de sa satisfaction morale et de son exil intérieur.
Malheur pour ceux qu’elle déposséde d’eux-mémes et de la streté¢ de
leur étre, malheur pour ceux auxquels elle fait miroiter 1’image
d’opportunités sans nombre, qu’elle expose a la réalit¢ d’un marché des
hommes qui instaure la mobilité sans fin et la mobilisation sans limites,
voila la Démocratie sans terre et sans peuple que I’utopie mondialiste et
la tentation nomade nous promettent. Voila pourquoi le débat sur
I’identité est inévitable, dans une Europe qui ne sait pas ce qu’elle se
doit, faute de savoir qui sont les siens, qui sont les autres, qui est proche
et qui est loin — faute de savoir se définir, se nommer et se compter,
cultiver ses limites comme sa singularité, qui sont les chances de 1’étre.

Ce texte a été publie¢ dans AGIR 28 — EXxigences stratégiques —
Octobre 2006.





