
Il avait été difficile de domestiquer la guerre pendant les siècles 

meurtriers des premiers temps modernes ; pourtant, progressivement 

maîtrisée lors des deux conflits mondiaux, elle avait bien fini par être 

apprivoisée pendant l’austère guerre froide qui avait suivi. Elle semblait 

enfin alors à notre main, nous la tenions en cage. Tour à tour architectes, 

sculpteurs ou jardiniers, bâtissant ici des concepts décisifs, polissant là 

des principes universels, érigeant des théorèmes stratégiques 

impérissables, cultivant tactiques décisives et règles de comportement et 

d’engagement indépassables, nous pensions dominer la guerre. « Art 

simple et tout d’exécution », elle ne requerrait pour être gagnée qu’une 

bonne planification stratégique, de la supériorité tactique et un concours 

de circonstances favorables. Ce faisant, nous la maintenions sagement 

sur les pistes bien balisées d’une pensée humaine maîtrisée qui distingue 

Bien et Mal, ami et ennemi, vainqueur et vaincu ...

Nul n’était complètement dupe mais après tout, la théorie accumulée 

et patiemment mise à jour permettait de faire face aux désordres du 

monde. Aujourd’hui comme hier, ne suffisait-il pas de combiner de 

solides armées nationales, une bonne stratégie des moyens fondée sur la 

meilleure technique disponible (on dit technologie maintenant), une 

bonne politique d’alliances appuyée sur des intérêts communs identifiés 

et une réactivité suffisante face aux entreprises (prévisibles) de 

l’adversaire ! Certes, il y eut des excès, voire des fautes de goût comme 

cette absurde accumulation d’armes atomiques pendant la guerre froide, 

quelques variantes tactiques surprenantes comme l’emploi de gaz de 

combat, la « guerre éclair », l’action de kamikazes et même des 

incursions hors du système de confrontation organisée par le biais des 

coups fourrés de la stratégie indirecte et d’actions périphériques de 
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contournement par tiers interposés, mais rien de bien grave en réalité, 

même si les victimes furent alors nombreuses. 

Aujourd’hui pourtant, cette dialectique militaire classique des Etats 

avancés qui forment la trame stratégique du monde réel ne garantit plus 

la sécurité collective. Car brutalement, tout semble avoir changé ; la 

guerre s’est volatilisée, évanouie, désintégrée et nous prenons 

conscience de notre nudité face à une insécurité qui s’est installée 

subrepticement, à une précarité, une vulnérabilité individuelles que 

chacun vit de plus en plus intensément, sans adversaire désigné. Chacun 

voit bien aujourd’hui en effet que dans l’Occident prospère et à sa 

périphérie, les Etats sont en règle les uns avec les autres ; ils ne se 

menacent plus de guerres, de batailles ou de représailles militaires plus 

ou moins massives. Mais chacun expérimente aussi dans son quotidien 

que les sociétés dont ces Etats ont la charge ne sont pas en paix, en 

sécurité, hors d’atteintes de toutes ces formes collectives d’agression, de 

violences et de destruction totale que seule la guerre véhiculait jusqu’ici. 

Chacun voit que les puissances qui garantissaient la paix et la sécurité 

internationale ne savent plus faire face à ces hautes responsabilités et 

qu’on assiste au retour à la loi de la force barbare.

« La grande guerre et la vraie paix sont mortes ensemble » 

prophétisait Beaufre, il y a déjà quarante ans. Et nous redécouvrons 

maintenant avec stupeur la dualité de la guerre, pourtant bien identifiée 

par la langue latine qui différenciait clairement bellum et guerra. La 

cage a été ouverte, exit bellum, voici le retour de la guerra. Il nous fait 

peur, à juste titre.

Où donc la guerre est-elle allée se nicher ? 

Nous sommes sans doute confrontés aujourd’hui à un nouvel avatar 

de la guerre, qui se joue désormais « hors piste », hors des terrains 

balisés, hors des circuits fréquentés par les experts stratégiques du XX

e

 

siècle. Sur les pas de Napoléon et de Clausewitz, ceux-ci avaient tracé la 

route de crête qui permet de dominer le terrain de la conflictualité des 

intérêts nationaux. A leur suite, certains annoncent le retour de la guerre, 

une guerre encore plus parfaite, et la fin de la démocratie.

Or, à l’opposé de ces bella, ces grandes guerres classiques ordonnées 
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par les intérêts et polarisées par les idéologies, c’est la guerra qui se 

développe, soit sous la forme d’une guérilla cruelle, multiforme, globale 

contre les valeurs et les systèmes que véhicule une certaine forme 

d’ordre libéral occidental, soit sous la forme de transformations 

imposées et déblocages brutaux de sociétés immobilisées ; avatar 

nihiliste et barbare d’un côté, avatar illégal de l’autre, de ce qui était 

devenu un art pour gens civilisés ou presque, la nouvelle guerra est 

totale dans son essence même.

Les événements tragiques du 11 septembre 2001 et du 11 mars 2004, 

en sortant du champ normalisé de la guerre, nous ont fait l’effet de vrais 

tremblements de terre ; et on attend désormais leurs prochaines 

répliques, comme tétanisés par cette formule hors champ, hors jeu, hors 

sujet. Comme toujours, lors de ces brusques accélérations de l’histoire, 

nous tardons à identifier la crise de modernité dont ces faits tragiques 

sont porteurs, à nommer la révolution qui s’effectue sous nos yeux, et à 

préparer la parade appropriée. Alors nous continuons à faire fébrilement 

ce que nous savons faire, c’est-à-dire à préparer et conduire les guerres 

d’hier, avec les outils de la supériorité technologique accumulés 

patiemment et à grand prix pour garantir une forme de paix qui n’existe 

déjà plus. Nous continuons à développer les doctrines et les alliances 

militaires d’hier qu’avaient nécessité des temps stratégiques aujourd’hui 

révolus et à conduire obstinément des combats planétaires périmés ou 

décalés, comme cette lutte attrape-tout contre la prolifération qui, sans 

nuances et sans vision, jette l’eau de la stabilisation régionale avec le 

bain des programmes militaires prohibés. Certes, nous avons retrouvé 

les jeux rustiques, anciens et excitants de la chasse et de la traque 

auxquels s’adonnent ces nouveaux héros militaires qui, sous 

l’appellation de « forces spéciales », tentent d’affronter en terrain libre 

un adversaire fuyant et mal identifié, en combinant rusticité et haute 

technicité ; avec leurs frères d’armes, les juges spécialisés dans la lutte 

anti-terroriste, ils sont les justiciers du XXI

e

 siècle, les boucliers de nos 

sociétés. Mais chacun mesure les problèmes d’adaptation des moyens 

militaires d’hier aux fins d’aujourd’hui, chacun redoute les distorsions 

introduites par les contre-emplois probables, chacun s’inquiète de la 

modestie du clavier des combinaisons stratégiques possibles et déplore 

l’indigence de la boîte à outils tactiques utilisables pour faire face à cette 
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guerre qui se cache, à cette guerre sortie du cadre habituel.

Pourtant, nous avons eu régulièrement des signaux d’alerte, 

précurseurs ; il y a quelques décennies par exemple, lors des guerres de 

décolonisation qui recourraient à des formes non-conventionnelles, on 

disait à l’époque « subversives », dans le sens où elles sortaient du 

champ et dénaturaient les fondements (on dit aujourd’hui les 

fondamentaux) de la guerre. Aveuglés par l’idéologie que véhiculaient 

les guerres de libération coloniale, nous n’avons pas su identifier autant 

qu’il l’eut fallu le phénomène auquel nous étions confrontés ; nous 

n’avons pas su analyser la « rationalité cachée » des comportements 

guerriers d’alors, comprendre à quel point le recours populaire, vital, 

instinctif, aux formes les plus radicales de la violence aveugle puisait ses 

racines dans la réalité d’un enfermement inacceptable, dans une situation 

d’infériorité militaire, de déséquilibre tactique, d’impuissance 

opérationnelle, tout comme dans la rage de détruire les signes imposés 

d’une civilisation non choisie librement. Autre alerte, beaucoup plus 

récente, celle-là : avec le développement des nouvelles « questions » des 

Balkans, d’Orient et des Grands Lacs, on devinait que le monde 

stratégique entrait en transe depuis la fin de la guerre froide. On 

pressentait ce qui allait advenir même si on manquait d’imagination

1

. 

La guerra, réaction souvent barbare, prédation souvent aveugle, 

violence civile et outrages inhumains, c’est ce qui peut rester quand tout 

espoir est perdu de gagner une confrontation par d’autres moyens 

conventionnels. Elle s’alimente aux différentes sources, toutes 

illégitimes, du terrorisme, qu’il faut pourtant se garder d’amalgamer en 

un mouvement historique unique (cf Michel Wieworka dans le Ramsès 

2003). Massacres généralisés, viols et nettoyages ethniques, mutilations 

et assassinats ciblés, racket et extorsions, enlèvements, réduction en 

esclavage, attentats sanglants et manipulations d’opinion publique, voilà 

désormais des modes d’action qui se répandent de Bosnie au Rwanda, de 

Tchétchénie en Palestine, de Bali à Djerba. Et l’hyper-terrorisme urbain 

n’est qu’une expression tactique extrême de ce retour masqué de la 

guerra.

Il faudra un jour se poser la question de la responsabilité des 

vainqueurs de 1945 dans cette dénaturation de la guerre, dans cette 



dérive progressive qui a conduit à une telle « rupture historique », 

comme la qualifie maintenant Michel Wieviorka. En étouffant de 

concert toute forme de respiration stratégique, n’ont-ils pas privé les 

sociétés en phase d’ascension dans les équilibres stratégiques de la 

planète des moyens autonomes d’affirmer leur identité et d’assurer leur 

sécurité nationale, et par là la stabilité de leur environnement régional ? 

Il faudra voir aussi pourquoi les vainqueurs de la guerre froide n’ont pas 

su préserver le capital chèrement acquis de la stabilité stratégique d’alors 

et leur demander des comptes sur ce qu’ils ont fait pour en étendre les 

effets bénéfiques à l’est et au sud-est du continent européen. 

Sommes-nous prêts à faire la guerre « hors piste » au XXI

e

 siècle?

C’est bien sûr maintenant la seule vraie question. Mais avons-nous 

vraiment le choix ? On peut en douter, car la sécurité individuelle du 

citoyen est à la base du contrat social qui fonde la collectivité d’intérêts 

et de valeurs que la nation confie à l’Etat qui doit en assumer la charge ; 

la sécurité, c’est la première liberté. Alors, de même qu’on ne peut plus 

nier le changement brutal de la nature de la guerre telle qu’elle se 

présente au début du XXI

e

 siècle, on ne peut pas choisir le type de 

guerre que l’on doit faire. Défendons nos sociétés, sans hésitation et sans 

faiblesse, c’est tout.

On déplorera sans doute cette perte de liberté d’action stratégique, ce 

champ de bataille imposé sur un terrain non choisi et ce contre-pied 

historique dont les effets les plus tragiques sont de rendre obsolète notre 

stratégie précédente, de périmer une grande partie de nos coûteux 

moyens de sécurité, de nous contraindre à un mouvement de repli 

sécuritaire rapide sur nos intérêts vitaux élémentaires. Les constantes de 

temps, politiques, budgétaires et techniques, sont telles que nous serons 

sans doute tentés de différer notre engagement, de retarder tout 

changement de direction stratégique. On voudra tergiverser. Qui sait si la 

« révolution dans les affaires militaires », la nouvelle ère de 

l’information opérationnelle globalisée, les armes spéciales non pilotées 

qui permettent de doser force et précision ne vont pas étouffer dans 

l’œuf ce nouvel avatar de la guerre ? Et puis, nous avons ces 

programmes militaires conventionnels et nucléaires dont la 

sophistication et le coût ont engagé notre avenir opérationnel pour 
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quelques décennies et qu’il faudrait encore étaler, voire différer. Et puis, 

ces espoirs de voir naître une industrie européenne d’armement qui 

devra, pour se concrétiser, disposer de solides programmes collectifs 

utilisant les technologies duales ; à tout cela faudrait-il donc renoncer ? 

Qui peut dire d’ailleurs si cette évolution brutale de la guerre est 

vraiment totale, si elle est irréversible ? Ne serait-il pas prudent pour 

parer tout retour de flamme de mener à bien d’abord ce qui était déjà 

prévu et dissuader ainsi tout retour à des affrontements rangés de type 

bellum, de traiter ce « beau » scénario 6 du Livre Blanc de 1994 (pour 

ceux qui s’en souviennent), auquel nous ne pouvons nous résoudre à 

renoncer. 

On connaît la chanson ! On voit bien tous les obstacles politiques, 

techniques, psychologiques qui se dressent et qui freinent notre 

compréhension de la guerre à faire, verrouillent notre entendement et 

nous font hésiter devant le « hors piste ». 

Enfin, il y a la peur de l’inconnu, du nouveau, la peur de la violence 

irrationnelle, la peur de la barbarie, la peur foncière du retour des 

pulsions de mort, cette avalanche de désordres intérieurs que nous 

pourrions déclencher en pratiquant une nouvelle forme de combat de 

contre-guérilla, de contre-ingérence. Faut-il donc ouvrir la boîte de 

Pandore de la rétorsion, du talion, des coups rendus, des actions 

d’éradication préventives, de stérilisation de précaution ? Que de relents 

délétères ! En sortant la guerre de la boîte juridiquement contrôlée par la 

charte des Nations unies dans laquelle le XX

e

 siècle l’avait enfermée, 

nous retrouvons avec une certaine lassitude, au moins en Europe, une 

forme de violence bien connue depuis les grandes invasions barbares et 

les guerres de religion, qu’il faudra pourtant contrer rapidement et sans 

faiblir. Mais n’allons-nous pas y perdre notre âme ?

Nostalgie des temps maîtrisés de la guerre d’hier, inquiétude devant 

cette évolution tragique, déconcertante, si peu rationnelle, si peu 

« technologisée », si peu « informatisable », perplexité sur la conduite à 

tenir, la stratégie à développer, la tactique à adopter. Il va nous falloir 

vraiment faire des efforts de rigueur, de lucidité et de créativité pour 

aborder la conflictualité qui vient, pour faire face à cette nouvelle crise 

de la guerre, à cette crise de la modernité bien installée maintenant. Il va 



surtout falloir montrer du courage, de la volonté et puis nous armer de 

patience.

Faire face

Il est sans doute encore difficile de définir une stratégie d’ensemble 

pour stériliser cette guerra qui vient et le terrorisme global qu’elle 

manipule. Mais les nombreux orages de violence auxquels les sociétés 

ont déjà dû faire face dans le monde occidental, sur le continent africain, 

dans l’arc arabo-caucasien et dans les grands archipels asiatiques, ont en 

commun des phénomènes socio-économiques et ethno-religieux de 

frustrations mortifères. C’est un point à traiter, assurément, mais c’est un 

dossier au long cours. Pourtant, ce n’est pas en laissant dévaster les 

sociétés les plus avancées qu’on réduira ces frustrations ; c’est au 

contraire en les consolidant et en les réorganisant pour diffuser à leurs 

confins stabilité, sécurité et développement sur une base solidement 

affirmée de justice et de droit. Voici en complément

2

 l’ébauche de 

quelques pistes dans cette direction.

Consolidation interne d’abord donc. Ce qui s’impose à tous, c’est un 

resserrement de la communauté nationale autour de nouveaux 

comportements de sang-froid, de résistance aux dangers, aux défis, aux 

agressions à promouvoir. C’est un nouveau caractère qu’il faut forger, 

plus dur au mal, plus sûr de ses assises et plus engagé dans la défense de 

ses droits légitimes à la stabilité et à la prospérité. Endurcir nos sociétés, 

les rendre plus solidaires, et confirmer le modèle actuel, la pluralité 

comme base sociale, le développement comme moteur du progrès, le 

service des autres comme contribution au groupe et la justice comme 

pointeau d’équilibre. Affirmer et ajuster le modèle et le valider dans les 

temps de crise d’aujourd’hui. On le voit bien, cette capacité de 

résistance qui s’apparente au mode d’action militaire classique de la 

protection ne relève pas d’abord du ministère de la Défense ni des 

Armées, même si la suspension du service national constitue aujourd’hui 

un handicap pour la concrétiser. 

Faut-il revenir sur ce sujet aujourd’hui ? Faut-il rééquilibrer effectifs, 

budgets, missions entre forces de police et forces militaires ? Faut-il 

créer une nouvelle formule de ministère intégré de la Sécurité ? C’est à 
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voir, mais l’objectif est clair en termes stratégiques, il faut réduire la 

surface exposée, aménager le terrain des vulnérabilités internes, durcir la 

zone de contact et restaurer des liens de solidarité et de responsabilité 

collective face aux dangers ; et c’est bien « l’affaire de tous les 

citoyens ». Sans en changer l’esprit, il faut moderniser la lettre de 

l’Ordonnance de 1959, la consolider, en assurer la pédagogie et la 

publicité, et la faire entrer réellement en vigueur dans notre pays, à 

l’échelon central interministériel comme aux échelons régionaux, 

départemental et municipal. Vaste chantier national à l’évidence.

Partage et coopération ensuite. Naturellement, chacun peut relever la 

flexibilité transnationale avec laquelle les nihilistes mutilent les sociétés 

développées comme les sociétés en phase de réforme et de 

développement. Il est illusoire de chercher à se barricader dans nos 

vieilles frontières. Comme nos sociétés, celles-ci sont désormais 

ouvertes et c’est avec nos voisins d’abord qu’il faut faire face à cette 

guerre totale. Partager ses renseignements, ses soupçons, agir 

préventivement, assumer collectivement des responsabilités judiciaires 

de protection des citoyens et des sociétés à l’échelle du continent, c’est 

la base de la solidarité européenne. 

Car c’est au sein de nos sociétés, à Londres, Hambourg et Madrid, 

qu’ont été conçues les opérations terroristes les plus ravageuses et non 

dans la vallée du Panchir ou dans les confins pakistanais comme la 

mythomanie actuelle le laisse entendre. Dans nos sociétés ouvertes 

mûrissent des projets criminels dont la simplicité et l’efficacité 

s’alimentent à la connaissance intime de nos modes de vie et de nos 

vulnérabilités et dont la radicalité se nourrit des frustrations 

qu’engendrent les distorsions de nos vies sociales occidentales. 

Près de nous aussi, notamment en Afrique du Nord, des sociétés en 

développement se réforment et se modernisent qu’il faut soutenir dans 

leurs efforts de rigueur, de modernité et de stabilité ; il faut les 

encourager sans leur imposer les standards élevés de démocratisation qui 

sont aujourd’hui les nôtres ; encore une fois, la sécurité est la première 

des libertés publiques. Mais, au-delà des symptômes qu’il faut traiter 

collectivement avec vigueur et détermination, il faut aussi traiter les 

causes de frustration interne et externe qui ont alimenté ce nihilisme et 



déclenché le cercle vicieux de la guerra barbare. C’est dans un cadre de 

proximité, de bon voisinage européen qu’il faut aborder la philosophie 

de sécurité équilibrée qu’exprime le document adopté fin décembre par 

les chefs d’Etat et de gouvernement de l’Union européenne sous le titre 

évocateur Une Europe sûre dans un monde meilleur ; elle doit constituer 

la feuille de route de la coopération entre Européens, et entre les 

Européens et leurs proches voisins, une coopération fondée sur la justice 

et le droit certes, mais aussi sur la ténacité, la cohérence et l’esprit de 

suite. Un effort collectif donc, prioritairement euro-méditerranéen.

Sécurité durable ?

En matière stratégique, il est de la plus haute importance de ne pas se 

tromper de combat, de bien définir les crises auxquelles on doit faire 

face, et donc de qualifier la guerre que l’on doit conduire. Notre pays se 

remet encore mal du désastre de 1940.

Le modèle de la guerre vient de muter une nouvelle fois sous nos 

yeux ; nous vivons un moment de rupture historique de la conflictualité 

et les militaires en sont les premiers témoins. Depuis près de dix ans 

dans les Balkans principalement, mais aussi en Afrique, ils font 

l’expérience cruelle de la transformation de la guerre ; la culture 

militaire et stratégique de la guerre froide est obsolète ; les outils et les 

savoirs accumulés depuis quelques décennies sont d’un faible recours. 

La haute technologie, les techniques de l’information, les missiles 

stratégiques à longue portée et la robotisation du champ de bataille sont 

de piètres réponses à opposer à la guerra ; nos camarades britanniques et 

américains en font le constat tous les jours en Irak et en Afghanistan. Et 

face aux mêmes problèmes, ferions-nous tellement mieux ?

La clairvoyance est un exercice politique électoralement périlleux et 

la sûreté, un réflexe militaire prudent qui fait le lit du conservatisme ; 

ces attitudes nous ont conduit, faute de mieux, à valider jusqu’à 

maintenant un modèle d’armée et de sécurité arrêté sur la base de 

compromis hier raisonnables, adaptés aux temps d’alors. Or, ce dont 

nous avons besoin aujourd’hui est sans doute différent, c’est une 

stratégie fondée d’abord sur l’équilibre dialectique entre une exigence de 

sécurité intérieure et une nécessité de stabilité extérieure dans laquelle la 
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Notes :

part militaire devient secondaire. C’est sans doute ainsi que doit 

s’articuler une véritable stratégie de sécurité durable qui doit maintenant 

se substituer au concept aujourd’hui éculé de Défense nationale.

La sécurité durable impose des actions de proximité ; ce sont sur le 

territoire national des actions de solidarité citoyenne (on disait hier de 

fraternité) entre des Français plus endurcis, co-responsables de la 

préservation de l’héritage d’une société développée qu’ils ont établie à 

grands frais ; ce sont, dans le voisinage immédiat de la France, des 

actions de solidarité sécuritaire avec nos partenaires naturels que sont 

nos voisins, selon les trois axes stratégiques de la France : l’axe 

européen continental, l’axe méditerranéen et enfin l’axe transatlantique

3

.

Esprit de famille intérieur et bon voisinage stratégique extérieur, les 

deux exigences d’un système de sécurité à reconstruire aujourd’hui pour 

contrer les désordres actuels, rétablir une stabilité durable, préserver les 

chances de l’avenir de la France et celles de notre vieille civilisation 

européenne. Hors piste ? Non, c’est la voie à défricher désormais, 

hardiment.

Cet article a été publié dans AGIR 18 en juin 2004.




