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« Apres l’agrégation, j’ai passé mes deux dernieres années de normalien en
Chine, pour y apprendre le chinois et découvrir une autre pensée, a mettre en
parallele avec la pensée grecque ». Frangois Jullien nous initie a la pensée
chinoise avec le savoir d’un sinologue féru de philosophie grecque... Convaincu
que la pensée chinoise n’a rien d’exotique et qu’elle interpelle nos grandes
conceptions de 1’action, du temps, de la sagesse ou du bonheur — ce que nous
prenons pour des « universaux » -, Francois Jullien revisite la pensée européenne
a la lumicre des grands penseurs chinois, de Lao Tseu a Confucius et Lu Xun —

I’intellectuel révolutionnaire des années 1920.

Le résultat est une série d’essais a la fois savants et déroutants. Dans Eloge de
la fadeur (1991), il montre comment le « fade », dédaigné en Europe, peut au
contraire étre une valeur aux yeux des Chinois : il est ce qui n’attire pas mais ce
qui n’exclut pas, et est donc inépuisable. Une personne fade pourra étre appréciée
pour son détachement, sa réserve et sa disponibilité. ...Dans Nourrir sa vie
(2005), il réveéle comment, en Europe, on nourrit soit son corps, soit son esprit,
mais pas sa vie — comme le veut la pensée chinoise, en invitant & affiner et a
conserver son « souffle-énergie » par une pratique du corps et de I’introspection...

Mais le sinologue et philosophe s’intéresse aussi a la Chine contemporaine, par
exemple a la « transformation silencieuse » engagée par Deng Xiaoping (1904-
1997) - qui a su transformer le régime communiste en puissance capitaliste -, ou a
son efficacité économique.

Le fait est que la Chine constitue, pour nous Européens, le « Grand Autre ». Le
monde arabe ou le monde hébreu nous demeurent liés par I’histoire et de grands
textes formant un héritage commun. Nous sommes aussi liés a 1’Inde par la langue
— le sanscrit — car, du grec au sanscrit, il existe de nombreuses ramifications. Pour
sortir vraiment de 1’Europe, il ne reste que la Chine — la culture japonaise n’en
constituant, d’une certaine fagon, qu’une variation.

....La Chine forme effectivement un autre monde, qui s’est constitué
indépendamment de nos catégories de pensée et de nos références ; un monde qui
met donc en question ce que nous prenons, d’emblée, pour universel. Ces
derniéres années, nombre d’experts occidentaux, enfermés dans leurs schémas
d’analyse sur la nécessité d’une rupture rapide avec le communisme et d’un acces
immédiat a la démocratie n’ont pas compris ce qui se passait en Chine. Cela a
commencé avec 1’analyse des événements de la place Tian-An-Men au printemps
1989. Certes, les étudiants voulaient la démocratie, soutenus en cela par une
minorité du Parti communiste. Mais, a I’époque, la majorité des gens travaillaient
dur et voulaient avant tout s’enrichir. Et beaucoup pensaient que, pour s’enrichir,
il fallait maintenir 1’ordre. Et pour maintenir ’ordre, le parti faisait encore
I’affaire.



Durant les années 1980-1990, Deng Xiaoping a réussi a transformer le régime
communiste, le vidant peu a peu de son idéologie socialiste. Cela dans un pays
immense, face a des dangers énormes. La formule utilisée par Deng
¢tait : « Traverser la riviere en tatant les pierres ». Autant dire un réformisme
avangant pas a pas, sans rupture fracassante — ce que j’appelle une

« transformation silencieuse » -, a la différence de ce qui s’est passé a I’Est.

Une «transformation silencieuse» aprés wune révolution culturelle
sanglante...

Pendant et apres la révolution culturelle, a la mort de Mao (1976), la Chine a
cotoyé des abimes, entre le gauchisme révolutionnaire et les partisans d’une
démaoisation brutale. Or, en quelques décennies, le gouvernement chinois a su
réguler cette situation explosive. Il a démaoisé mais sans enlever les portraits de
Mao. Il a fait entrer le pays dans 1I’économie de marché, en libérant I’initiative
d’un nouveau capitalisme mais sans renoncer, a 1’occasion, a I’étiquette du
socialisme et a la force de I’Etat. Jusqu’a aboutir 2 une montée en puissance
considérable. Celle-ci ne fait d’ailleurs que commencer...

Je ne suis pas en train de faire 1’éloge de ce régime, mais je constate :
aujourd’hui, la grande « transformation silencieuse » se manifeste sur plusieurs
fronts. Voyez I’arrivée massive d’étudiants chinois dans les meilleures universités
occidentales...Elle révele qu’ils ne se contenteront pas d’un second role — comme
la diffusion croissante de produits chinois sur le marché mondial. Voyez la
négociation inquicte de I’Europe sur le textile, la ruée des industriels occidentaux
vers le marché chinois, ou encore le développement de I’influence chinoise dans
toute I’Asie...

Avec cette montée en puissance de la Chine, nous sommes parvenus a une
nouvelle ¢re: celle de «1’aprés-mondialisation ». Une bipolarisation Chine-
Occident se dessine. Elle n’est pas idéologique, comme celle de la guerre froide,
mais économique avec, peut-étre un arriére-plan philosophique...

En 2003, des études occidentales prévoyaient la fin du « miracle chinois »....

Evitons de regarder la Chine selon nos partis pris occidentaux. Nous ne voyons
que I’exode rural, la situation des travailleurs, les risques de spéculation, etc...En
2004 cependant, des études révélaient que les chantiers de construction de
Shangai attiraient des dizaines de milliers de travailleurs des campagnes et que
ceux-ci, exploités durement, envoyaient malgré tout a leurs familles plus d’argent
que celles-ci n’en gagnaient du travail de la terre. Cette source de revenus a dopé
le marché intérieur....

Nous voici, Européens comme Américains, confrontés a I’efficacité chinoise
que nous comprenons mal car elle échappe a la plupart de nos modéeles
¢conomiques. Elle est pourtant 1égendaire dans toute 1’Asie ! Réfléchir sur cette
efficacit¢ économique et stratégique, fondée sur une philosophie de la
transformation, ou toute situation est pensée comme « transitoire » - en mutation -
remet en cause non seulement notre hégémonie économique, mais aussi ce que
nous tendons a prendre pour universel.

Les Occidentaux croient qu’ils développent la seule pensée économique
efficace, le meilleur art de vivre, le seul régime politique supportable. Or nous
voici confrontés a un pays immense, en plein essor économique, doté d’une



pensée stratégique millénaire. La Chine, une vieille civilisation en passe de
bouleverser 1’équilibre mondial des rapports de forces...

Qu’est-ce que ’efficacité chinoise ?

La Chine est la seule grande civilisation a ne pas avoir produit d’épopée. Elle
s’est méme méfiée de I’héroisme. Cette spécificité n’est pas du tout anecdotique.
Pour les Chinois, 1’épopée ne signifie pas grand-chose parce qu’elle magnifie
I’action d’un sujet solitaire, un héros transformant le monde. Or un stratége
chinois vous dira que, pour étre efficace, il ne faut pas se mettre en avant. Il vaut
mieux intervenir le plus discrétement possible, travailler en amont pour induire
une évolution qui conduira peu a peu, sans méme qu’on s’en apergoive, au résultat
escompte.

La pensée stratégique chinoise cherche a tirer parti, discrétement, de chaque
situation pour obtenir un profit, sans pour autant se fixer un but idéal. Il s’agit
d’exploiter le potentiel de la situation, de se laisser porter par lui et de le
développer, sans rien brusquer, jusqu’a en recueillir les effets a long terme —
plutdt que d’imposer une visée volontaire et immédiate. « Traverser la riviere en
tatant les pierres », disait Deng Xiaoping.

Une telle pensée stratégique était déja trés largement partagée dans la Chine
ancienne. Un moraliste comme Mencius (IV® siécle avant notre €re) rapporte
I’anecdote d’un paysan tirant sur les pousses de son champ pour en accélérer la
croissance, tout content de sa grande idée. Quand ses fils accourent voir le
résultat, ils trouvent, naturellement, le champ desséché. Mencius en conclut qu’il
existe deux comportements a éviter. D’abord celui de rechercher directement
’effet, en le forgant et sans tenir compte du processus engagé — ce sont les limites
du volontarisme. L’autre erreur est de rester au bord du champ...Car tout paysan
le sait: s’il ne faut pas tirer sur les pousses, il convient aussi de favoriser la
poussée ! La « bonne conduite » consiste donc a accompagner le processus, a
’assister, c’est-a-dire a laisser faire tout en intervenant, a bon escient, pour qu’il
arrive a terme et porte ses fruits. Ou, comme le dit Lao Tseu, a « aider ce qui
vient tout seul ».

Nous retrouvons une pensée voisine chez le grand stratége Sun Zi (V° siecle
avant notre €re). ...Le stratége chinois pense non pas en termes de moyens et de
fin, selon un plan projeté d’avance, mais plutét en termes de conditions et de
conséquences. Ici encore, il ne vise pas I’effet immédiat, mais fait basculer
progressivement le potentiel de la situation de son coté. Si I’ennemi arrive reposé,
la stratége commence par le fatiguer; s’il arrive rassasié, il commence par
I’affamer...Il n’affronte ainsi son adversaire qu’aprés l’avoir privé de son
potentiel. Aussi peut-il triompher de lui sans dépenses, et méme sans résistance. 11
n’a qu’a cueillir le fruit prét a tomber...

Au point que « du grand général il n’y a rien a louer » dit Sun Zi : la victoire a
été si progressivement mirie, et découle si bien de la situation engagée, qu’on ne
pense pas a la porter a son crédit. Au moment de 1’affrontement, 1’adversaire est
déja vaincu. Le général est jugé sans mérite. Mais ce « sans mérite » est le plus
grand mérite du stratége...

La Chine étant de plus en plus présente au niveau international, les
entrepreneurs veulent comprendre a qui ils ont affaire. L’autre raison est qu’ils
veulent ouvrir leur intelligence a d’autres « cohérences de pensée » et remettre en



cause certaines modélisations auxquelles ils ont été formés. On a beaucoup parlé
du flair des Chinois, de leur sens du commerce, voire de leur « rouerie » ; autant
d’expressions qui montrent que leur redoutable efficacité n’a pas été réfléchie. Or
I’intérét de la pensée chinoise est d’étre intelligible et ¢laborée. Elle n’est pas
irrationnelle, ou obscure, ou intuitive...Simplement elle ne se laisse pas saisir par
la pensée occidentale de la modélisation.

La Chine n’a pas été hantée par I’idéal de la vérité mathématique ; elle n’a pas
song¢ a appliquer celle-ci aux phénomenes de la nature et n’a donc pas congu la
physique classique, causaliste et mécaniste — celle qui a permis aux Occidentaux
de lire le «grand livre » de la nature et de s’en rendre les « maitres et
possesseurs », comme le voulait Descartes.

Pour les Chinois, toutes écoles philosophiques confondues, le monde est rétif
aux paradigmes et aux modeles. Car le réel, pour eux, est en transformation
perpétuelle. Il n’existe pas en chinois de notion d’étre, d’identité essentielle et
d’ « en-soi ». Tout est en cours, a I’image du ciel qui ne cesse de se renouveler,
parce qu’il est régulé. Ce n’est donc pas une pensée du progres, mais du processus
continu ; de la voie — tao ; de I’'immanence ; de ce qui advient de ’intérieur.

Prenez la situation du systéme bancaire chinois. Selon les critéres occidentaux,
il court a la faillite depuis dix ans, car la Chine finance trop d’entreprises d’Etat
non rentables et interdit la libert¢ de mouvement des capitaux. Un crime contre
notre modele de bonne économie ! De plus, les banques en crise se voient
renflouées par I’énorme épargne chinoise...Pourquoi les Chinois prolongent-ils ce
systeme ? D’abord ils ont traversé, sans trop de dégats, la crise dite des « tigres
asiatiques » en 1997 : le systéme bancaire chinois a résisté. Ensuite, fermer
brutalement les entreprises d’Etat conduirait des millions d’ouvriers au chomage,
et cela aurait un colt social trés élevé. Autoriser la libert¢é de mouvement des
capitaux amenerait a déplacer 1’épargne chinoise — qui est colossale — vers
I’étranger, ce qui ruinerait les banques et risquerait d’entrainer la chute brutale de
I’économie.

La Chine s’en tient donc a une sorte d’optimum de situation, en refusant de
plaquer un mod¢le et d’appliquer, mécaniquement, le dogme de la liberté des
capitaux. Est-ce seulement de I’empirisme ou du pragmatisme, comme on le dit
couramment ? Vous remarquerez que de telles notions ne se congoivent, aussi,
qu’a I’ombre d’un mod¢le ; elles sont encore notres...Ce qui me parait étre le
propre de la Chine, c’est qu’elle part de la situation, dont elle évalue les « facteurs
porteurs », pour en tirer profit en s’adaptant progressivement a leur
développement.

Comment expliquer I’autoritarisme du gouvernement chinois... ?

C’est 1a, bien sir, le revers de ce que je viens d’exposer. En s’attachant a la
notion de progres, de construction d’un idéal démocratique, 1’Europe a produit
une idée du bonheur qui 1’a portée — et qui a permis de penser I’utopie politique,
I’amélioration de sa situation. L’Europe a pensé I’histoire...

La Chine, en revanche, en restant attachée a 1’idée de régulation des processus
ne connait que I’ « harmonie ». Or la régulation, I’harmonie sur le plan humain, ne
signifient toujours, en définitive, que la soumission aux rapports de forces. Ainsi
la Chine a-t-elle pensé le pouvoir (ou la morale), mais pas le droit. Elle a pens¢ la
« machine a obéissance », mais pas la transcendance de la loi et de la justice. On



I’a bien vu en 2003, au moment de 1’épidémie de SRAS...La premicre réaction du
pouvoir est le silence. Il s’arrange pour étouffer et contrdler toute information. La
structure autoritaire de la bureaucratie se révele et se met en marche.

La Chine a une longue tradition monarchique et étatique autoritaire...

Les Chinois n’ont jamais pensé un autre régime que la monarchie. La seule
question politique a traditionnellement été celle du bon ou du mauvais prince.
Ainsi le lettré chinois n’est-il jamais devenu un intellectuel critique ; il a toujours
vécu a I’ombre du prince. Son ambition est de penser sans prendre position, pour
ne pas €tre entrainé a la partialité — ce que j’ai appelé sa « disponibilité ». Il n’a
jamais su construire de véritable opposition.

Les intellectuels chinois n’ont pas congu la révolution. Ils n’ont pu construire
d’autre régime que celui de la « bonne régulation politique », hiérarchique et
bureaucratique.

Le Parti communiste chinois doit sa survie, en tant que structure d’autorité, a
cette tradition, alors que nous sommes entrés dans une société hypercapitaliste qui
ne vise que l’enrichissement. Voila pourquoi, ces derni¢res décennies, certains
intellectuels critiques, ou les étudiants de la place Tian An Men, se sont
finalement retrouvés isolés et désemparés face a la violence du pouvoir.



