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LA FRANCE, 
UN DESTIN 
GUERRIER
›	 Éric de La Maisonneuve
 

A ussi loin que l’on remonte dans notre histoire 
nationale, la France a dû se battre pour exister : elle 
« fut faite à coups d’épée », selon la formule célèbre 
qui ouvre la France et son armée, une des œuvres 
phares de Charles de Gaulle. Elle a été contrainte à 

la guerre en raison de la volonté d’indépendance toujours affirmée par 
ses dirigeants successifs, contrariant ses dispositions géographiques et 
son environnement politique, forçant le destin qui la vouait à n’être, 
sous la férule des insulaires anglais ou des cousins germaniques, que 
l’aboutissement majeur du grand continent eurasiatique. La France a 
voulu exister par elle-même face aux convoitises de ses voisins. Elle y 
est parvenue malgré tout, mais au bout de ce long chemin d’épreuves, 
elle semble fatiguée voire épuisée de s’être tant battue, et surtout déçue 
d’en revenir au point initial : son interrogation européenne. Sauf à 
trancher ce nœud gordien, il lui faudra encore se battre, en Europe ou 
à ses marges, dans le monde plus lointain dans lequel son histoire s’est 
inscrite. Et pour cela comme par le passé, la France devra s’appuyer sur 
son armée, une armée à la mesure des enjeux au centre desquels elle 
s’est volontairement placée.
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Par sa géographie, la France, selon Braudel, est avant tout euro-
péenne : physiquement et ethniquement. Ses territoires sont d’une 
grande diversité ; la Savoie, la Catalogne, les Flandres, l’Alsace, la Bre-
tagne, toutes régions originales, la relient plus qu’elles ne la séparent 
des autres Européens. Ses atterrages sont 
triples, de la mer du Nord à la Méditerra-
née par la longue façade océanique, qui lui 
ouvrent des horizons mondiaux. Ces étire-
ments sont lourds à défendre et les routes 
qui sillonnent depuis longtemps le pays 
sont autant de voies d’invasion potentielles. 
Pour simplifier cette problématique géogra-
phique, on peut affirmer que la France est 
écartelée entre ses attaches continentales 
et ses perspectives maritimes. Elle n’aura 
jamais les moyens suffisants pour jouer sur les deux tableaux : entre 
le « grand large » et le continent, elle se résoudra à choisir celui-ci 
avec constance mais sans doute à regret, laissant à plusieurs occasions 
passer sa chance de s’inscrire d’emblée comme une grande puissance 
mondiale.

Historiquement, cet ensemble de régions fut d’abord européen : la 
colonisation romaine y dura six siècles et donna à la Gaule sa première 
unité politique et administrative, des infrastructures routières, des élé-
ments de droit et d’organisation, l’empreinte des légions romaines. Ce 
que Charlemagne poursuivit avec bonheur jusqu’au fatal traité de Verdun 
en 843, où ses descendants s’accordèrent pour diviser son héritage en 
trois parties : la création de la Lotharingie entre la Francie et la Germanie 
annonçait onze siècles de guerre pour la vallée rhénane et le jeu à somme 
presque nulle dont nous soldons à peine les comptes aujourd’hui.

Pour faire de cette diversité intérieure et de cette adversité extérieure 
la nation que nous formons, il a fallu se battre en permanence et sur 
tous les fronts. L’armée française en fut l’acteur principal. La tradition 
militaire solidement ancrée de la France vient donc de loin.

Elle commence à l’ère féodale avec les rois capétiens. Sans État ni 
barrières frontalières, les relations de pouvoir sont celles de suzerain à 
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vassal. Le roi très chrétien de France, empereur en son royaume, voue 
allégeance au pape et encore parfois avec réticence ; mais en aucun cas 
à l’empereur germanique. Et il dispose, pour résister aux intrusions de 
celui-ci, d’une armée de vassaux : l’ost, composé des chevaliers et de 
leurs lances (8 à 10 hommes d’armes et de valets), soit jusqu’à 40 000 
hommes, nombre important et correspondant à ce que peut alors 
fournir le plus grand et le plus peuplé des pays européens. L’ost est 
convoqué une à deux fois par an par le suzerain, mais vient qui veut, 
s’il y trouve son intérêt, et qui peut, car le « paquetage » est aux frais 
du seigneur. Il s’agit donc d’une armée aussi incertaine que provisoire, 
dont la qualité dépend autant des liens féodaux que des revenus agri-
coles. Sous la bannière du très charismatique Philippe-Auguste, cette 
chevalerie, qui avait acquis réputation et expérience aux croisades, avec 
le renfort décisif de l’arrière-ban – les milices populaires – fit miracle 
à Bouvines (1214) en dispersant les forces impériales  d’Otton IV. Le 
sort en était jeté : Bouvines était la bataille fondatrice de la patrie fran-
çaise et le Saint-Empire germanique en serait désormais l’adversaire. 
C’était sans compter sur la loi salique et les Plantagenêt, souverains 
anglais et héritiers légitimes du trône de France, qui allaient un siècle 
plus tard ouvrir un second front. Le miracle de Bouvines ne se repro-
duisit pas. Mal commandée, divisée, indisciplinée, l’arrogante cheva-
lerie française, toujours aussi nombreuse et impressionnante, fut déci-
mée à trois reprises (Crécy, Poitiers, Azincourt) par les archers anglais, 
disciplinés et efficaces.

Le royaume, investi par les Anglais d’un côté et par les Bourgui-
gnons de l’autre, est alors réduit à sa plus simple expression, Bourges, 
Tours et quelques châteaux du val de Loire. Si Jeanne d’Arc symbo-
lise le patriotisme français et la « résistance » à l’ennemi, c’est bien le 
roi Charles VII, investi de la mission sacrée de « bouter les Anglais 
hors de France », qui pensa et construisit l’outil militaire de la déli-
vrance. Celle-ci sera acquise avec la bataille de Castillon (1453), où 
l’artillerie des frères Bureau tailla en pièces la cavalerie du Prince Noir. 
Par la grande ordonnance de 1445 créant les compagnies royales (les 
quatre « vieilles »), par l’organisation d’une artillerie royale disposant 
de dizaines de « canons » et non plus de bombardes, Charles VII jette 
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les fondations d’une armée permanente, la première d’Europe. Elle 
sera pour ses successeurs le moyen privilégié pour tenir tête aux deux 
adversaires – impérial et anglais – et pour maintenir le royaume sur la 
plus haute marche du podium européen.

Il est vain de chercher à réécrire l’histoire, mais on a le droit d’ima-
giner : que Philippe-Auguste eût écouté les augures qui le conjuraient 
de ne pas livrer bataille un dimanche, jour du Seigneur, ou qu’il fût tué 
dans la mêlée, et la France aurait peut-être été partie du Saint-Empire 
et contribué à construire l’Europe dès le XIIIe siècle ; que Jeanne d’Arc 
et son « doux messire » eussent disparu dans la tourmente, et la France 
anglaise aurait constitué un empire maritime tout-puissant, rivalisant 
avec les Espagnols et les Portugais à la découverte du monde ! Car, à 
l’image des Chinois absorbant leurs conquérants mongols puis mand-
chous, la France aurait sans aucun doute, en raison de ses caractéris-
tiques géographiques et humaines, avalé aussi bien les voisins germains 
que les cousins britanniques. L’Europe aujourd’hui serait française, 
l’Amérique aussi… Cela confirme l’idée selon laquelle les dirigeants 
français, depuis toujours, pour être d’habiles politiques sont de bien 
piètres stratèges. Et l’histoire continue…

Le bras armé de l’État

Ayant fait le choix de la singularité nationale, la France se devait, 
pour l’assumer, de s’en donner les moyens : une armée. Pour être per-
manente, moderne et organisée, une armée entraîne, hier autant qu’au-
jourd’hui, de lourdes charges pour le pouvoir, en termes financiers et en 
termes d’emploi. Une armée coûte cher en recrutement, soldes, logis-
tique, formation et armement. La cassette royale n’y suffit pas : il faut 
lever l’impôt, administrer, construire des infrastructures, des arsenaux, 
etc. C’est ainsi que, par nécessité militaire, se construisit l’État français, 
le premier du genre si on excepte le chinois. L’armée en est le pilier 
central en même temps que l’outil dépensier : historiquement parlant, 
l’impôt français est dévolu à la défense, à plus de 50 % sous l’Ancien 
Régime. Lorsqu’on dispose à un tel coût d’un instrument moderne et 
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efficace, la logique veut qu’on s’en serve. Et les rois, empereurs, prési-
dents français n’auront de cesse de respecter cet adage. À commencer 
par Charles VIII qui, fort de sa jeune et puissante artillerie, débouche 
en Italie en 1494, frappant au cœur l’empire des Habsbourg, s’engluant 
pour trente ans au centre de l’Europe pendant que nos voisins espagnols 
et portugais voguent vers de « grandes découvertes ». Erreur stratégique 
fatale, car les guerres d’Italie c’est moins Marignan et Léonard de Vinci 
que l’humiliation de Pavie en 1526, qui relance une guerre européenne 
qui ne s’éteindra plus. Avoir une armée moderne et efficace n’oblige pas 
à faire n’importe quoi, hier comme aujourd’hui.

Parmi une pléiade d’hommes d’État d’une singulière grandeur, la 
France a connu un très grand stratège : Richelieu. Non seulement il 
a réussi à ramener l’ordre à l’intérieur du pays et à restaurer l’autorité 
royale, tout en renforçant l’outil militaire avec la construction d’une 
flotte et en réorganisant l’armée, mais surtout il a su semer « la dis-
corde chez l’ennemi », selon le titre d’un autre ouvrage du général de 
Gaulle. La guerre de Trente Ans (1618-1648) qui a ravagé l’Allemagne 
lui a permis d’avoir les mains plus libres en Europe tout en affaiblis-
sant son rival impérial. Si celui-ci fut défait à Rocroi en 1642, ce suc-
cès de Condé ne fut pas durable : Louis XIV, pendant cinquante ans, 
fit la guerre continûment avec une armée, remarquablement organisée 
par Louvois, qui atteignit quatre cent mille hommes pour un coût 
astronomique que même l’or du Pérou ne parvint pas à solder.

L’engrenage stratégique

À l’aube du XVIIIe siècle se leva une nouvelle étoile dans le fir-
mament stratégique européen : Frédéric II, le fils du Roi-Sergent. 
En accédant au trône de Prusse, il héritait d’une armée de soixante-
douze mille grenadiers pour un pays pauvrement peuplé de trois 
millions d’âmes. À partir de 1740, il prit le relais des Habsbourg 
pour constituer la nation allemande et renouveler l’empire germa-
nique, et naturellement au détriment de l’adversaire principal fran-
çais. Il développa encore l’armée prussienne, en fit un outil opé-
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rationnel remarquable, innova en tactique (l’ordre oblique) et en 
armement. Frédéric se laisse entraîner par Londres dans la malen-
contreuse guerre de Sept Ans (1756-1763) ; celle-ci se résolut au 
traité de Paris à l’avantage des Anglais, une déroute pour la France, 
qui se vit privée, entre autres, de la plupart de ses colonies, à l’ex-
ception notable de la Louisiane, qui sera vendue quarante ans plus 
tard par Napoléon aux États-Unis. La Prusse aux visées impériales 
et l’Angleterre aux ambitions mondiales vont s’accorder contre la 
France jusqu’au début du XXe siècle et, malgré l’épopée napoléo-
nienne, l’armée française n’y pourra rien, prise sur deux fronts et 
débordée par le nombre. À la différence de l’armée prussienne, qui 
monte en puissance progressivement et perfectionne constamment 
ses capacités de commandement (création de la Kriegsakademie, du 
grand état-major…), l’armée française du XIXe siècle, nostalgique de 
sa gloire passée symbolisée par Alfred de Vigny (Servitude et grandeur 
militaires), s’enquiert de nouveaux horizons loin des querelles sécu-
laires européennes, quatre siècles après Cortès et à total contretemps 
de l’histoire. La France paiera cher cette légèreté en 1870, anticipa-
tion de ce qui se passa en 1940, où quelques attaques bien ciblées 
(et bien pensées) réduisirent en morceaux une armée pourtant nom-
breuse, bien équipée (les fameux « boutons de guêtre ») et toujours 
brave, voire héroïque. Dans la galerie des Glaces de Versailles en 
janvier 1871, le nouvel empereur Guillaume et le chancelier Bis-
marck, qui auraient pu se satisfaire d’une victoire aussi brillante et 
de la suprématie européenne qu’elle leur accordait, firent le pas de 
trop en annexant l’Alsace et la Lorraine allemande. Les germes de 
la « revanche » étaient semés et, avec les effets de la mondialisation 
naissante, ceux de deux guerres globales. Inutile d’insister sur le coût 
humain de ces deux conflits pour la France ; son prix stratégique est 
aussi considérable et vient ruiner les dix siècles d’efforts incroyables 
et constants pour faire de la France, par la guerre, la « grande nation » 
d’Europe et un phare intellectuel et moral pour le monde. La qua-
lité et la vaillance indiscutables de l’armée française ne purent que 
retarder les échéances, car les rapports de forces s’étaient dégradés et 
la lutte devenue inégale entraîna le monde entier dans la tourmente.
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Le capital longuement accumulé s’est dispersé. Le général de Gaulle, 
pendant dix ans de présidence, nous a raconté une belle histoire, celle de 
la victoire et celle de la grandeur. Il a aussi masqué la réalité ; aujourd’hui 
l’illusion disparaît. De sa geste, il nous reste des armes nucléaires qui 
font dissuasion et donnent accès au Conseil de sécurité, le « saint des 
saints » (sans doute aussi illusoire) de l’ordre international, mais qui 
auraient dû, en toute logique stratégique, rendre l’armée superflue si 
nous n’avions eu qu’à garantir l’intégrité du territoire. Mais la France ne 
se limite pas à l’Hexagone et doit assumer des responsabilités historiques 
mondiales par sa présence et, parfois, par son engagement armé.

Le glorieux échec de cette histoire très militaire de la France peut 
bien sûr être imputé aux soldats car ils ont pris leur part de décisions 
erronées et d’orientations néfastes. À vrai dire, le concept initial était 
sans doute contre nature ; nous l’avons souligné d’emblée, contre la 
nature géographique et humaine de ce bout d’Europe qu’est la France. 
Les responsabilités sont partagées, aux politiques un projet trop ambi-
tieux ou irréaliste, aux militaires d’en avoir entretenu la chimère par 
tant de batailles gagnées ! Mais cette histoire, unique au monde, est 
magnifique et les Français, notamment les soldats, en portent toute la 
fierté – légitimement.

Le partage des efforts 

Depuis un demi-siècle, le monde a bougé et la donne s’est modifiée. 
La France a tourné – définitivement – la page de ses querelles de voisi-
nage. Retour aux sources : elle est membre fondateur de l’Union euro-
péenne, un des vingt-huit États de cet ensemble géographique cohérent 
mais sans limites territoriales évidentes, en particulier à l’est et au sud-
est. Le problème de la défense de la France s’inscrit désormais – néces-
sairement et au minimum – dans ce cadre européen, même si le projet 
des pères fondateurs était d’abord d’ordre économique, allant au moins 
difficile pour établir la concorde entre les anciens belligérants, évitant les 
questions politico-stratégiques trop sensibles dont les Américains, sous 
couvert de guerre froide, assuraient d’ailleurs l’essentiel de la charge.
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Mais, plus précisément depuis la fin de cette guerre froide où l’on 
crut naïvement aux « dividendes de la paix », et dans un environ-
nement mondialisé où les responsabilités sécuritaires devraient être 
partagées, la France se trouve dans une situation inédite pour elle : 
toujours au centre du jeu européen, non plus comme l’acteur guer-
rier principal préoccupé de sa propre survie mais bien plutôt comme 
le « défenseur central » d’intérêts collectifs élargis et multiples. C’est 
dans ce contexte nouveau, ici et dans le monde environnant, qu’il faut 
considérer la politique de défense, les choix stratégiques et l’organisa-
tion des armées françaises.

Le système militaire hérité du général de Gaulle visait à garantir 
l’indépendance de la France ; ainsi le spectre était-il large, allant de la 
dissuasion nucléaire à l’armée classique alimentée par la conscription 
populaire. Spectre jugé trop large par ses successeurs qui, sans oser 
toucher au « dogme gaullien » de la politique de défense, réduisirent 
par paliers les ressources budgétaires et humaines ainsi que le volume 
des moyens techniques des armées. Ainsi, trois « livres blancs » en 
vingt ans tentèrent, par un exercice de style, de concilier la prise en 
compte des menaces avec les réalités budgétaires. Ce ne furent que 
des « arrangements » justifiant des lois de programmation militaire de 
plus en plus restrictives, au point que l’effort de défense de la France, 
descendu à 1,5 % de son PIB, est inférieur aux recommandations de 
l’Otan (2 %) et que les 31,4 milliards d’euros qui lui sont consacrés 
dans le budget 2015 sont insuffisants pour assurer le maintien en état 
de notre système de défense.

Les réductions homothétiques successives du format des armées 
n’ont pas, pour l’instant, remis en question leurs capacités opération-
nelles. Les succès constants de nos armées sur les nombreux théâtres 
d’opérations où elles sont engagées en témoignent. Mais il arrive un 
moment, comme dans toute entreprise, lorsqu’on atteint le plancher à 
partir duquel peuvent s’organiser les moyens, où le système subit des 
dysfonctionnements qui mettent en cause sa cohérence. Nous sommes 
proches de ce moment. Certes, devant la recrudescence des menaces à 
l’intérieur du pays comme aux marches de l’Europe, des mesures rec-
tificatives sont à l’étude (mars 2015) ; elles sont indispensables mais 
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marginales et provisoires ; elles ne régleront en rien les questions de 
fond. En réalité, ce manque de stabilité (du format et des ressources) 
et cette absence de perspective stratégique relèvent d’un défaut d’ana-
lyse de situation et d’une vision archaïque du monde. En attendant 
une hypothétique remise à plat de notre politique de défense et des 
concepts stratégiques qui devraient lui être associés – exercice qui n’a 
pas été réellement entrepris depuis la fin de la guerre froide –, on peut 
esquisser plusieurs solutions.

La première serait de renoncer à notre autonomie et d’engager vrai-
ment le processus de création d’un système de défense européen où, par 
le partage des tâches ou la mutualisation des moyens, nous parviendrions 
enfin à faire naître une puissance européenne. Les textes institutionnels 
(traité de Lisbonne) nous en donnent les moyens politiques mais, dans 
leur majorité, les pays membres préfèrent s’en remettre à l’Otan (donc 
aux États-Unis) pour leur sécurité, ce qui leur permet d’y consacrer un 
minimum de ressources (moins de 1 % du PIB en moyenne). Cette 
voie, malgré quelques tentatives, franco-anglaises notamment, a peu de 
chances de jamais aboutir, faute de volonté politique d’abord, faute de 
moyens financiers ensuite, qui devraient être d’autant plus importants 
que ce qui tient lieu de forces armées pour de nombreux États euro-
péens se trouve dans un état très dégradé.

La deuxième serait de « remodeler » le système militaire français 
pour qu’il retrouve des marges de manœuvre budgétaire, des effec-
tifs et des matériels modernes. Cela supposerait de remonter rapide-
ment aux 2 % de PIB prescrits ci-dessus, soit un effort budgétaire de 
quelque 8 milliards d’euros. Dans la conjoncture, où la Commission 
européenne exige de la France des restrictions aggravées des dépenses 
publiques, cette hypothèse de réévaluation du budget militaire paraît 
totalement utopique.

Reste une troisième solution de compromis qui pourrait être mise 
en œuvre rapidement et satisfaire les besoins de notre défense. Il s’agi-
rait de faire financer par un budget européen ad hoc – à hauteur de 
4 ou 5 milliards d’euros – non seulement le coût des opérations exté-
rieures (entre 800 millions et 1 milliard) mais également les achats de 
matériels communs (avion de transport A400-M par exemple) et dont 
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l’usage pourrait être mutualisé. Démarche simple et efficace, à contre-
courant des « usines à gaz » qui ont été montées ces dernières années 
pour des résultats insignifiants. Inscrire quelques milliards d’euros dans 
le budget européen ne devrait pas obérer gravement les ressources de 
la Commission ; cela permettrait en outre, et c’est bien l’essentiel, de 
faire redémarrer le concept de défense européenne en partant du haut. 
Ce serait respecter le mot fameux de Montecuccoli auquel l’Empereur 
demandait ce qu’il considérait essentiel pour faire la guerre : « Sire, il 
faut trois choses : de l’argent, de l’argent, de l’argent ! »

Pour qu’elle soit fidèle à son engagement européen et respec-
tueuse de ses obligations sécuritaires dans le monde, la France pourra 
continuer à assumer ses responsabilités en déployant un outil mili-
taire efficace, à condition que ses partenaires jouent le jeu collectif 
et apportent leurs contributions à cet effort de défense devenu aussi 
urgent qu’indispensable. La France s’est longtemps battue seule face 
à l’adversité pour la défense de ses intérêts vitaux. À l’heure où ses 
intérêts sont partagés par ses partenaires européens, elle devrait enfin 
bénéficier sinon de leur participation du moins de leur solidarité.


